Память предков
      Небольшой психологический тест.

      Есть химические источники тока, проще говоря - "батарейки". У "батареек" почти всегда есть металлический "стакан", являющийся корпусом (а иногда и электродом), и центральный электрод, из этого стакана торчащий.

      А теперь - собственно вопрос! "Стакан" и центральный электрод - кто из них плюс, а кто из них минус - что кажется наиболее естественным современному человеку?

      Практически уверен, что большинство ответили "в центре - плюс, стакан - минус", верно?

      Начну с простого: для самых распространенных батареек - "алкалайновых" ("щелочных") пальчиков-мизинчиков это не так: стакан у них "плюсовый", центральный электрод - "минусовый", а для введения в заблуждение трудящихся - на торце стакана делается выпуклость (или накладывается шайба с выпуклостью), центральный электрод - драпируется плоской шайбой и диэлектрическим кольцом, и всё это утягивается в непрозрачную плёнку - чтобы никто не увидел правду. Желающие могут разобрать подвернувшийся "пальчик" и посмотреть :-)

      А теперь - немного истории и психологической практики. Она (история и практика) может отличаться для разных людей, но не думаю что принципиально.

      "Вначале было слово", и слово было СССР, и жил я тогда в нём. "Батареек АА и size D" не было, были "элементы 316 и 373" соответственно. "Алкалайновых" элементов не было тоже - элементы были марганцево-цинковые (то что сейчас называют "солевыми": цинковый стакан, являющийся электродом, смесь двуоксиси марганца(?) и графита, с просунутым туда графитовым стержнем в качестве второго электрода, "влажный" электролит). Стакан был минусом, стержень был плюсом, конструкция не особо упаковывалась - так, обклеивалась бумажкой, а стакан сверху заливался какой-то пакостью типа гудрона, поэтому "где плюс где минус" видно было отлично - а заодно минус получался "поским" (дно стакана), а плюс - "торчащим" (графитовый стержень с металлическим колпачком). Собственно, оттуда лично у меня и зародилась "память предков" о том, что в центре - плюс, с краю - минус(*).

      Шли годы, под форм-фактор 316 элементов создавались устройства, и устройства, разумеется, затачивались под "плоское - минус, торчит - плюс": с минусовой стороны ставилась пружина, с плюсовой - плоский контакт (иногда даже заглублённый, для защиты от вставления вверх ногами). А потом - появились "алкалайновые" (щелочные) элементы.
      В силу химического устройства этих самых "алкалайновых батарей" получилось так, что на стакане (железном, на этот раз не являющимся электродом - кстати, отчасти поэтому они "не текут" - нет разрушения стакана при работе) оказался минус, а плюс - на центральном электроде. Но работать-то им надо в устройствах, разработанных под "плоское - минус, торчит - плюс!" Остальное вы читали - "выпуклости", шайбы, пластик в обтяжку - но признайтесь, кто из вас разбирал батарейку? Разрядилась - в ведро её, нет там внутри ничего интересного! А поскольку пластик в обтяжку и выпуклости в нужных местах имитировали естественную форму "солевого" элемента - то и мысли что там как-то не так просто не возникает.
      Аккумуляторы "пальчикового" форм-фактора - "память предков" подтверждали: стакан там с минусом, а наличие аварийного клапана на выходе из стакана - делает "легко угадываемым" истинное положение центрального электрода в стакане.
      Литиевые батарейки-"бочонки" я разбирал - чисто из любопытства. Стакан (железный, магнитится) был минусом, центральный электод - плюсом. "Память предков" удовлетворённо копила статистику.
      Первые попавшие мне в руки литиевые аккумуляторы (довольно внушительные циллиндрические и менее внушительные "призматические(**)") - имели железный стакан, и минус на нём.

      Поэтому появление в моей "коллекции" литиевых аккумуляторов с "плюсом" на стакане было полной неожиданностью, причём неожиденностью "второй степени": мало того что я до этого не встречал батарейки с чем-то кроме минуса на стакане (точнее, "встречал но не обращал внимание" - см (***) и далее по тексту), так я ещё и "знал по опыту", что на стакане у лития минус - я же сам несколько штук держал в руках "в голом виде", заряжал, измерял ёмкость!
      И уже чуть погодя я прочитал, что у литиевых аккумуляторов с "железным" стаканом - минус на стакане, но есть и более современная (более дешевая и чуть поплоше качеством) технология, по которой стакан делается из алюминия (причем из мягкого, не из "дюрали"), и в силу хитрых электрохимических соображений на стакане у них оказывается плюс.


      Эффект от этого презабавнейший: я держу в руках "люминевую" банку литиевого аккума, на корпусе мной лично нарисован маркером жирный красный крест, центральный "лепесток" помечен синей полоской, у меня в руках два "крокодила" самодельного зарядного устройства - синий и красный, я ясное дело прекрасно знаю что куда... но "память предков" делает своё дело - и у меня "в архивах" была (выбросил, жаль тогда не сфотографировал) раздувшийся почти до состояния шарика аккумулятор - "люминь" мягкий, аварийный клапан срабатывает позже чем раздуется "банка". Не любят они нарушения режимов :-)

      Дополнение 1: забавно, что "память предков" никак не отреагировала на "таблетки". Я уж не знаю, какая химия использовалась в "таблетках" изначально (предположительно, серебряно-цинковая неперезаряжаемая система(?)), и какими историческими причинами это было обусловлено, но абсолютно все виденные мной "таблетки" (серебряно-цинковые, марганцево-цинковые, "щелочные", NiCd аккумуляторы, загадочный "zink air cell", полезнейшие для исследователя, но увы недоступные сегодня ртутно-цинковые элементы(****)) - имели плюс на корпусе и минус на, ээ, другом электроде :-) Что тоже отложилось в мозгах на уровне инстинкта - но никак не повлияло на восприятие остальных элементов.

      Дополнение 2: как известно, "не все пальчики одинаково полезны", и емкость элементов этого форм-фактора может отличаться буквально на порядок. Многие "берут энергайзер" (патамучта брэнд), "те кто разбирается" - ищут слово "алкалайн", кое-кто банально ориентируется по цене. Но куда эффективнее ориентироваться на тип батарей - ёмкость не так уж сильно зависит от производителя (хотя зависит, конечно), зато радикально - от "химии".
      Я не призываю расколупывать батареи для выяснения полярности, или щупать магнитом "железный ли корпус" - но надо знать. Что "алкалайновые" пальчики имеют типоразмер LR6 (с буквой L, а скажем "D-size" - это LR20), а солевые - просто R6 (или, соответственно, R с другой цифрой). А также - что какой-нибудь панасоник (чем не брэнд?) - делает и R6, и LR6, что цена на R6 зависит исключительно от наглости продавца и может превышать цену на LR6 в соседнем магазине (по секрету скажу - покупал однажды упаковку из чётырёх R6 на лотке "всёпопять". Можно ужаснуться на себестоимость и модное слово "margin", если розничная цена - 1р25к за штуку, а их кое-где продают и по пятёрке, а то и по десятке за штуку). А значит, искать надо не "энергайзер" и не "алкалайн", а буковки LR6 мелким почерком в незаметном углу батарейки...

---

(*) а графитовые стержни я вытаскивал и делал на них "Вольтову дугу" из розетки с балластом в виде утюга, охлаждаемого в поддоне для холодца - но это уже другая история...
(**) то бишь "плоские", но по научному.
(***) "таблетки" рассмотрим чуть позже.
(****) их радость в почти абсолютно плоской кривой разряда малым током. Эту особенность эксплуатировали старые экспонометры, "забивая" на стабилизацию усилителя и надеясь на неизменное напряжение питания (почему старая фототехника нередко нагло врёт при попытке запитать её современными "таблетками"); а ещё - по ним можно было калибровать вольтметры.