владимирские сценки
Двое мужчин работают над подсветкой Дмитровского собора, возведенного Всеволодом Большое Гнездо в XII в. Назавтра день города. Когда я подхожу к собору, один поднимает голову и обращается ко мне: почему собор Дмитровский, когда построил Всеволод? Второй тоже отрывается от работы и начинает что-то объяснять первому. Ладно, крути дальше, обрывает его спросивший и сам опускает отвертку к лампе. Обоим лет 25, работают интенсивно, присевши на мостовую. Лампы в мостовой.

Официантка в ресторане: вот у нас меню, смотрите пожалуйста. На мой вопрос с охотой отвечает: конечно есть блины, вот! Показывает в меню. Я начинаю заказывать, и только тогда она сообщает: у нас сейчас группа, поэтому до 8-ми мы обслужить никого не можем. На вопрос, зачем же она показывала меню, ничего не отвечает. На выходе встречаюсь с группой: человек 30 иностранцев, тянуться гуськом из автобуса, лица сосредоточенные, потребляют русскую культуру и еду.

Официант в соседнем ресторане: ну если сели, то уже может быть поздно. Это после того, как N заметила, что стулья на улице грязные и после того, как я сел на один из них. В самом ресторане мест нет - свадьба и банкет. Люди выходят на улицу покурить и остыть. Девушки в платьях, мужчины в светлых костюмах. Все счастливые.

По пути из Владимира в Суздаль и обратно несколько свадебных поездов. Впереди всегда самая новая иномарка, Джип или что есть. Гудят, машут руками из окон. Женихи и невесты молодые, лет по 20-23. Во Владимире к одной из церквей не подойти - все заставлено свадебными картежами.

В Суздале девушка продает в ларьке медовуху, глинтвейн, чай на травах и сбитень. На вопросы отвечает коротко, наливает быстро. Не красавица. Очень серьезная - зарабатывает деньги. Короткая стрижка, похожа на мальчика, года 23. В ларьке висят сухие веники. Я запиваю красную рябину, которую сорвал рядом, травяным чаем. Вкусно.

Официантка в кафе в центре Владимира: здравствуйте, проходите. После того, как мы сели, она подходит и объясняет, что у них отключили воду и они никого не обслуживают. Нет, и сока не можем, извиняется. Переживает, добродушная.

Вдоль дороги рядки ведер с яблоками и грибами. За каждым стоит бабка, возраста нет - крепкие старухи. С другой стороны автобусная остановка - стоит пьяненький лет 50-ти, глаза блаженные, качается. Алкоголик. За спиной у него завод. Из трех этажей только на одном свет, и тот наверное склад. Другие заводы с выбитыми окнами, заросшие деревьями крышы. Рассказывает живущая во Владимире: заводы продолжают постепенно сокращать. Людей не увольняют, а снижают зарплату. Люди уезжают в область на натуральное хозяйство. Это те самые бабки с яблоками и грибами вдоль дороги, да еще десятки и сотни тысяч тех, кто не может выйти на обочину и тихо гниют у себя в покосившихся домах. Таких много на подъездах ко Владимиру. Сотни, тысячи, а по всей стране - миллионы. На каждом, даже полуразвалившемся доме, резные наличники, иногда - целое произведение искусства.

В Суздале непьяный мужик в аккурнатном пиджаке смотрит на туристов. Длинные прямые волосы, расчесаны на пробор, вьются на ветру. Стоит на одном месте по-деревенски долго, смотрит долгим глубоким взглядом, от которого делается неудобно. Лет 50, невысокого роста.

На улицах Владимира и Суздаля нет чего-то, ставшего мне уже привычным по Москве и Петербургу: коротконогих людей в мятых пиджачках и рубахах, с черными лицами и грязными руками. Нет резкой кавказской речи. В провинции их не видно, потому что здесь мало денег и людей труднее грабить и обманывать. Русские держатся друг друга крепче в таких городах, дружба здесь все (N узнает расписание автобусов у подруги по телефону, звонить на вокзал ей не приходит в голову. Про подругу: она ездит все время.) Одного бородатого и коротконогого вижу на задворках автобусной станции. К нему подходит русский мент, хлопает его по плечу и что-то говорит с ухмылочкой. Рядом стоит дорогая машина. Они владеют вместе, мент и чеченец. Владеют невестами и женихами в картежах, владеют рабочими у Дмитровского собора, суздальским мужиком, бабками с ведрами свежих яблок и грибов вдоль дороги.