Мальчик на велосипеде
Фильм братьев Дарденн «Мальчик с велосипедом» — прекрасное кино про невыдуманную жизнь.

Та самая минута возвышенной пробы, о которой 30 лет назад просил Окуджава:

где возможны, конечно, утраты и отчаянье даже,
но чтобы милосердие в каждом движенье
и красавица в каждом окне!

Волобуев про этот фильм написал в мае из Канн:

А вот дарденновский «Мальчик с велосипедом» — замечательное кино. Там мальчик реально гоняет на велосипеде, Сесиль Де Франс играет крашеную парикмахершу в леопардовой блузке, при этом кино про поиск Бога. Что Бог и есть Сесиль Де Франс, я лично догадался на час раньше, чем мальчик, но не будем самоутверждаться за счет тринадцатилеток.

Конечно же, Волобуев прав, и действительно, если разъять сценарий фильма до состояния storyboard, поверив алгеброй гармонию, то именно так и получится: мальчик действительно ищет Бога (везёт Волобуеву: ему в Афише не исправляют заглавную букву в этом слове, как когда-то исправляли мне). Герой фильма перебирает самых неподходящих для этой нужды кандидатов, начиная с собственного отца, а правильный ответ приходит ему в голову только задним числом.

Но в том и состоит проклятье кинокритика, что он обречён поверять алгеброй такие гармонии, которые и без этого совершенно прекрасны. А нормальный зритель от такой повинности счастливо избавлен. И может смотреть этот замечательный фильм, ни разу про Бога не задумываясь (и даже, страшно сказать, не веря в Его существование). Потому что это фильм про жизнь, в которой всё сложно и нелинейно (в отличие и от церковной притчи, и от светских романов воспитания). Про жизнь, в которой нелепые случайности всегда главней умозрительных морализаторских схем. История, рассказанная очень просто, без артхаусных заёбов, и вообще без малейшей попытки давить зрителю на разные железы, будь то слёзные, гормональные или религиозные. Но рассказанная так, что оторваться от повествования невозможно ни на минуту. Увы, неспособность так рассказывать о жизни, без высморочных спецэффектов и искусственных длиннот — страшная редкость в той индустрии, которая именуется артхаусом.

Так что братьям Дарденн — респект и уважуха, а читателям — настоятельная рекомендация посмотреть этот фильм, как только такая возможность представится.