Период обращения Плутона вокруг Солнца – 248 лет. То есть родишься зимой. Проживешь целую жизнь. И умрешь глубоким стариком – все равно зимой. Так и не увидев лета.

* * *

Прекрасен спящий человек
И руки на постели.
И видно сквозь дрожанье век:
Кошмары одолели.

Лежи, любимая, дрожи.
Авось, не ушибешься.
Ну а кошмарной будет жизнь,
Когда проснешься.