Москва-Петушки Венедикта Ерофеева
Москва-Петушки. 1839 год.

Николаевская Россия. Мракобесие. Православие. Народность. Наполеон давно в жопе святой Елены. Рожденный в 1812-м году, в самый разгар Бородина, Дантес застрелил наше все. Евгения Онегина от мочегонной брусничной воды пробрал понос. Белинский неистовствует. Крепостные стонут и пьют горькую. Дворяне страдают от неразделенной любви и выпивают. Никаких Петушков нет еще и в помине, а Москва даже и не столица. Жить незачем и, в сущности, некому. Все. На фиг.


Москва-Петушки. 1949 год.

Сталин - вождь. С Бухариным уже разобрались, но убийцы в белых
халатах все еще в белых халатах. Соседи - враги народа, доносчики,
пидорасы. Пить можно только счастливо смеясь и громко выкрикивая патриотические лозунги. Пьянеть опасно. Трезветь - смертельно опасно. Лучше всего чувствуешь себя в состоянии тяжелейшего похмелья - не так противно. Самое честное занятие - мелкое воровство. Жизни нет и не предвидится. Все. На фиг.

Москва-Петушки. 1996 год.

Ельцин - наш президент. Все - всюду. Даже в 5 утра, в чужом городе и без штанов, не умрешь, не опохмелившись. Ехать никуда не хочется. Потому что за спиртным далеко ходить не надо, а любая поездка дороже выпивки. Старые русские выбирают напитки, руководствуясь ценами. Новым русским напитки выбирают нерусские. Напитки, соответственно, тоже нерусские. Жить можно, но не хочется, Все. На фиг.

Москва-Петушки. 2019 год.

Россия встает с колен, полная духовной скрепы. Благоустройство, инновации, прогресс. Каждый день в Москве – круглосуточные фестивали и карнавалы. Люди митингуют, требуя повысить пенсионный возраст до 102 лет. Деньги есть только у коррупционеров, но их много. И денег и коррупционеров. Дорогие рестораны называются рюмочными, а рюмочные давно закрыты. Жить становится лучше, жить становится веселей. Все. На фиг.

Москва-Петушки. 2042 год.

Открытое общество. Враги открытого общества уничтожены. Фамилии действующего президента никто не помнит. Пить не модно. Алкоголизм изжит полностью и целиком, а также окончательно и бесповоротно. Петушинский район города Москвы переименован (в 2038 году) в Ерофеевский. Писательство запрещено, а уже написанное усовершенствовано. Сама поэма преподносится читателю в таком виде: «Счастливая Москва. Веничка Ерофеев (главный герой) едет к жене и сыну на общественном транспорте. В дороге читает лекцию о вреде пьянства и художественной литературы случайным попутчикам...»
Все. На фиг. И жить не хочется.