* * *

Ты ничего не должен. Ты никому не должен.
Городу, миру, Риму, партии и стране.
Даже если не выжил, даже если не дожил,
Даже если не сдюжил, стал не дожем, а бомжем,
Ты ничего не должен, даже не должен мне.
Ты никому не нужен, ты и себе не нужен,
Ты один во вселенной, и она не нужна.
Не для тебя дорога воина или мужа,
Ты еще не разбужен, ты не встал ото сна.
Где-то в соседней жизни есть воробьи и лужи,
Вечно долдонит «ну же» бешеная жена.
Ты же лежишь на ложе, но никого над ложем,
И никакого ложа, и никакого сна.