Одинокие кухни. VII
Она никогда этого не делала, а сегодня - придётся. Но как?..
Она аккуратно, оттягивая момент, расставляет на столе белые фарфоровые мисочки - солёные огурцы, квашеная капуста (сама, конечно, сама), грузди, селёдка с кольцами белоснежного лука (селёдочницы не нашлось), маринованный чеснок. Красная, нелюбимая в детстве, зато любимая теперь, икра. Хлебная корзинка со сплошными горбушками чёрного хлеба. Ещё, что ещё? Из памяти всплывает: "Накрыто, словом, было чисто, умело". И ещё: "Благодарствуйте, я не закусываю никогда". Ну уж нет,не закусывать она не может.
Книжный ребёнок. Бывший книжный ребёнок. В шесть лет она поделилась с родителями важными сведениями - похмелье нужно лечить рассолом. Родители в ужасе расспрашивали, откуда она это взяла, а она недоумённо показывала им "Капитанскую дочку" - да вот же, тут... С тех пор прошло много раз по шесть лет, а, собираясь в первый раз в жизни напиться с горя, она пытается понять, как это нужно делать, по книгам.
Она снимает с плиты кастрюлю - картошка в мундире. Родом оттуда же, из детства. И поджидая, пока её можно будет почистить, оглядывает кухню - такую родную, такую любимую...
Она выбирала всё сама,но это "всё" так напоминает то, что было у неё, у них, когда-то. Красно-белые клетчатые занавески, такая же скатерть на столе - никакой клеёнки! никогда! Прихватки, фартуки, полотенца. Ярко? Зато радостно, особенно когда за окном всё белое. Вот только кухонная мебель была у них бледно-жёлтой, а у неё - светлого, золотистого дерева.
Она достаёт из холодильника водку и нехотя ставит её на стол. Снова оглядывается. Вот так? Вот здесь, где всё такое знакомое? Выбранное с любовь? Подаренное близкими? И из-за чего?..
Она ставит бутылку куда-то под стол, подальше, тобы не видеть, и садится ужинать. В конце концов, всё готово. А аппетит, как говорил дедушка, приходит во время еды.