Если бы я умел, я бы написал что-нибудь умное о поэзии Алексея Паперного -
крупнейшего (и недооценённого!) лирика современности.

Например, о том, что он - настоящий Бианки русского стиха.

Его песни полны живностью. Возьмём наугад:

Комары улетели -
Вернутся пургой в январе.
Зверь корова стоит
Одиноко, никем не кусаем,
Опустивши башку,
Ковыряя копытом в золе.

Под нами реки-города,
Гуляют дамы-господа.
Случайный дрозд , увидев нас,
Перевернулся десять раз.

Рыба окунь в окно
Постучала плавниками,
А мы на дне, мы за дно
Зацепились каблуками.

На картинке останется плоский стакан,
Плоский Дима с бутылкой "Московской".
Даже плоский и так уже здесь таракан
Станет там ещё более плоским.

Животные - погодные явления,
Животные - вечные ценности,
Животные - объект любви:

Птица растворяется в небе , как сахар.
Сладкий сочится рассвет.
А в моём скворечнике спит черепаха
Вот уже тысячу лет.
Я её накрою платочком пуховым,
Переверну на бочок.
Прошепчу ей на ухо доброе слово,
Дам ей понюхать цветок.

Животные - эмоции и настроения:

В траве скрежетали зубами сверчки,
Царила кромешная жуть.
Но мы, докурив, загасили бычки
И в дальний отправились путь.

А по полю шла и пела
Длинноногая Марина,
А над ней летели гуси,
И держали в клювах знамя,
А на знамени написано АГА!

Помрёте-помрёте,
кукуют кукушки.
Помрём - это точно,
Сомнения нет.

Даже не-животные становятся животными:

Попасть бы им всем под одну электричку,
Да все электрички поджали хвосты.

А ещё, он иногда кажется реинкарнацией Окуджавы -
на уровне интонаций, мелодии, даже текста :

А я стою под окнами твоими,
Который день, который век стою.
И сердце у меня, как вымя,
И я - пою.

Ну и ещё много всякого, но ведь я не умею.

Когда мне надоело набивать тексты по памяти, я стал искать в сети и нашёл-таки
статью сходной тематики, и даже знаменитого автора - но совершенно не о том.
Вот как по-разному люди слушают - те, которые умеют, и те, которые нет.