тот самый чай

Домашняя бытовая техника всегда ввергала меня в кататонический ступор. Никогда не жаловался на своё техническое образование, для меня ни в коей мере не составляет труда разобрать-собрать компьютер или определить на вид, за что отвечает та или иная печатная плата электронных приборов гражданского назначения, но вот техника, разработанная для домохозяек, ставит меня в полнейший тупик.

Поскольку маман сейчас отъехамши в отпуска, стирать себе всё приходится самому. Решил постирать носки. Пошёл в ванну, где и стоит у нас стиральное чудо техники, врубил её в сеть и начал осмотр пульта управления. Он состоял из двух поворотных устройств и трёх кнопок между ними.

Правый поворотный колёсик содержал цифры и знак температуры по Цельсию, что, как мне подумалось, соответствовало нагреву воды (впрочем, проверить свои догадки мне не довелось). А вот левый был неравномерно расчерчен линиями, пронумерованными с единички до шестнадцати. В некоторых местах нумерация прерывалась изображениями футболки, листика и некоего значка, нечто среднее между значком recyclable и логотипом одежды Columbia. Также по диаметру были начерчены буковки S. Сверху над всем этим был список из 16 пунктов, который, как я понял, и соответствовал циферкам на колесе. Загвоздка оказалась в том, что он был на итальянском. И если слова CENTRIFUGA и COLORI DELICATI ещё были понятны, то всякие TESSUTI MISTI и MOLTO SPROCHI остались для меня загадкой.

Три выпуклые кнопки в середине также были снабжены пиктограммками. Под левой была изображена перевёрнутая трапеция, что, как я понял, символизировало тазик с водой (но при чём здесь тогда автоматическая стиральная машина?); под средней — перечёркнутая спираль, символизировавшая, скорее всего, отключение вращения барабана; а под третьей — аптекарские весы. Что ими предназначалось мерить, вес белья или порошка, или чего ещё, я так и не выяснил.

Слева от всего пульта располагался светодиодик, под которым была нарисована, скорее всего синусоида переменного тока, а чуть выше — схемка с нажатой кнопкой и кружочком рядом и с отжатой кнопкой и палочкой рядом.

Осмотрев корпус вокруг, я убедился, что никаких кнопок, ни нажатых, ни отжатых, на нём нет. Поэтому решил открыть крышку и осмотреть внутренности, заодно и загрузить носки. Куда совать носки я обнаружил сразу. Но также внутри я обнаружил с правого боку ряд из четырёх углублений, без всяких подписей. Двое из них, впрочем, были соответсвенно помечены одним и двумя штрихами. Вспоминая то, что я когда-то видел в гостях, я дотумкал, что в одно из этих углублений нужно сыпать стиральный порошок. Два из них отпали — в них торчали какие-то трубки с лепестком с надписью MAX. В двух других виднелись остатки порошка, и я решил сыпать его и туда и туда, но по чуть-чуть. Высыпав в оба углубления полторы-две столовых ложки, я опустил крышку. Как включать эту шайтан-табуретку, осталось невыясненным.

Квест оказался покруче, чем Myst. Нужно было действовать.

Я вывернул правый колёсик на значение RISCIACQUI. Вспоминая свой опыт общения с советскими стиралками, я мог сказать, что от такого поворота событий они заводились. Но тишина была мне ответом. Подёргав за всё выступающее ещё раз, я случайно вытянул левый колёсик вверх. Светодиод загорелся оранжевым, машинка противно задребезжала. Но победу было праздновать рано, на этом всё кончилось. Я прислушался — быть может она застыла, наполняя в бак воду? Но нет, вода не шумела. Я вывернул колёсико дальше, на NYLON BIANCO. Проходя через значение CENTRIFUGA, машинка провернула барабан пару раз. Но опять я обрадовался рано — машинка застыла вновь.

После чего я плюнул на всё и сделал вывод, что стиралка от Ardo — прекрасная тумбочка для тазика, в коем я в итоге всё вручную и постирал.

Самое обидное из всего этого, что когда маман вернётся, она, со своими четырьмя классами церковно-приходской школы и непроходимо женской логикой, заведёт это чудо итальянской инженерной мысли с одного прикосновения, нажав какую-то одну хитрую кнопку.