| 10:48a |
Газовые камеры уютных жилищ
«Они говорят им нельзя рисковать, потому
что у них есть дом, в доме горит свет»
Цой
«В моем углу засохший хлеб и тараканы,
в моей дыре цветные краски и голос»
Янка
«В нашем доме – пустые бутылки и черти,
и никто не играет рок-н-ролл»
Непомнящий
Итак, в наши края пришла осень – с дождями, ветром и пожелтевшей травой. Только деревья стоят зеленые, но при такой погоде это ненадолго. Осень я люблю. Более того, искренне считаю, что если и есть что-то прекрасное в этой стране, так это осень. Прошлая осень была необычайно хороша. Я искала квартиру – и умирала от любви. Квартиру в итоге нашла, идеальную ровно настолько, насколько может быть идеальным съемное жилье: никаких признаков настоящих хозяев, никаких признаков жизни здесь до меня – просто чистый, светлый мир, который я обустроила по своему образу и подобию. С любовью сложилось менее удачно, и я окончательно утвердилась в мысли, что борьба за счастье – это одинокая борьба. Но об этом как-нибудь в другой раз.
Вообще, я не очень понимаю людей, которым наплевать на то, что их окружает. Во что упирается их взгляд в первые секунды после пробуждения. В какой постели они трахаются и отходят ко сну. Из какой посуды едят. [Вспомнилось, как мы с подругой однажды ходили по магазину, присматривая ноутбук. К нам подошел мальчик-консультант и начал расспрашивать, на какие характеристики мы ориентируемся: мощность, поддерживаемые функции, что-то там еще... «Дизайн», – коротко ответила я. «А... ну... тоже вариант», – мальчик кивнул, но по его лицу было видно, что такой ответ от покупателей он слышит впервые. А мог бы догадаться – девушек всегда интересует в первую очередь дизайн]. Вспомню, опять же, Лимонова, весьма импонирующего мне своей способностью философски осмыслять, казалось бы, самые приземленные вещи: «Квартира о двух комнатах: слишком много мебели плюс ковры, коврики, половички, шторы. Мало света».Дальше этого замечания его мысль тогда не пошла (возможно, она пошла туда где-то в другом месте, но я ничего такого не припоминаю), но тему он поднял.
Бытие определяет сознание. Я всегда говорила, что дом должен быть слегка неуютным – достаточно приятным для того, чтобы проводить в нем некоторое время, но не вызывающим желания нестись туда со всех ног. Потому что только в этом случае человек может избежать того обывательского болота, в которое рано или поздно затягивает любое уютное жилье. В подтверждение этого – мне никогда не нравились квартиры с евроремонтами. С красивыми обоями и потолками, обставленные изысканной мебелью и с кучей мелких деталей интерьера, служащих сугубо эстетическим целям, они производят впечатление музеев, а многочисленные примеры свидетельствуют о том, что жизнь обитателя такой квартиры рано или поздно превращается в одну сплошную заботу о поддержании этого идеального миропорядка.
Но с нежностью и любовью вспоминаю я свои студенческие годы и съемные квартиры my friends. Тут и там валяются ломтики жареной ветчины груды всякого барахла – одежда, книги, музыка, косметика – все вперемешку. Стены обклеены фотографиями друзей и собутыльников, собственноручно нарисованными плакатами, исписаны цитатами из «Гражданской обороны». В холодильнике традиционный студенческий натюрморт – ящик пива и половинка засохшего лимона. И атмосфера этих квартир навсегда запомнилась мне как одна из самых благоприятных, располагающих к творчеству и активной социальной жизни.
Сознание определяет бытие. Чужие дома словно чужие души. В некоторых из них мне нравится – там уютно и комфортно, и хочется задержаться подольше. В других желание свалить появляется сразу, как только переступаешь порог. Причем, сколько я ни пыталась понять, что конкретно влияет на это желание, все упрямо сводилось к уже упомянутому «атмосфера», объяснить которое столь же сложно, как рассказать, в чем конкретно заключается харизма или шарм. Так что эту бессмысленную возню извилин я опущу.
По сути, место жительства человека говорит о нем ничуть не меньше, чем книги, фильмы и музыка, которыми он питает свое духовное и интеллектуальное. Не зря ведь говорят: «Хочешь узнать человека – напросись к нему в гости». Вот и Каганов пишет: «Балкон в России меньше, чем балкон. … В России на балкон выйти нельзя, потому что он всегда завален мусором и покрыт грязью. Но если густо оседающая пыль — подарок азиатского континентального климата, то мусор на балконе в России – это klassische фрейдизм, наивно выставленный напоказ всем прохожим. Он идеально иллюстрирует все страхи и комплексы россиянина». И дальше еще страницы на три – описание этих самых страхов и комплексов. А ведь такие выводы можно делать не только из мусора на балконе, но и вообще из всего, что окружает человека в его квартире. У главного героя НЛБ, например, была очень узкая тахта, на которой мог поместиться только один человек. И автор даже объяснил, почему: чтобы приходящие к нему любовницы не оставались на ночь. Моя квартира – учитывая, что все вещи в ней только мои – выдает меня с потрохами. Поэтому так страшно и одновременно захватывающе приглашать к себе новых людей.
Бессмысленный пост получился, понимаю. О том, что все и так знают, а если не знают, то, по крайней мере, догадываются. Ну и черт с ним. |