Инжиниринг по-китайски
Предисловие.

Как-то осенью позвонил мне kenigtiger@lj и сказал: "Леша, хочешь Skype-клавитатуру с телефонной трубкой со скидкой?".
- Конечно хочу - ответил я - а сколько вешать в граммах?
- 1400
- Берем

На самом деле я давно уже подумывал о смене тети клавы, ибо старый медийный Логитек чо-та начал засекаться на пробел. А тут еще и с трубкой, то есть идиотскую гарнитуру можно будет запихнуть куда подальше.

Через 2 недели Мурз, радостно улыбаясь, привез ЭТО. Это было новенькое, в красивой коробочке, на которой большими буквами было написао "A4TECH". Тут бы следовало насторожиться, но в мозгу , увы, горела надпись "новый гаджет, сцуко полезный" и зайчатки разума благополучно разбежались по углам. Уплатив требуемое, я гордо вступил во владение. Правда, поначалу собственно печатающая часть показалась мне несколько маловатой - но в конце концов приспособился....

_________________________________

Прошел без малого год. От частого употребления клава начала засекаться, причем ругаться на меня стали не только гости, которым приходилось за ней сидеть, но и собратья по танчиковому клану, которых слышный через микрофон стук, будивший в душах ностальгию по дизельпанку и старомодным "Ремингтонам", отвлекал от мыслей о сакральном. Фразу "Смени клавиатуру" я стал слышать регулярно, но тут заехал ко мне на временное жительство камрад. Он осмотрел умирающего и заявил - "а давай я ее тебе почищу?"

- А давай.

Я ж не yatsuko@lj какой, мне с детства было интересно как оно все внутри устроено. Особенной любовью пользовались советские проигрыватели для винила, катушечные магнитофоны и велосипеды - в этом я мог ковыряться до бесконечности. Ну а когда компы появились - как правило в первый раз для ремонта вызывались друзья-товарищи, во второй раз я уже мог проделать все то же самое самостоятельно. А тут такой случай - "Микрософты" и "Логитеки" мне анатомировать уже приходилось, а китайское изделие - ни разу. Поплевали мы с камрадом на руки, собрали отвертку, замшу, полбутылки водки и засели

Первое открытие нас ждало сразу же при начале вскрытия. У "Логитеков" большая часть клавиатур держится на 4-х болтах и 4-х защелках. У MS этих болтов по-моему 6. А теперь угадайте, сколько винтиков нам пришлось открутить прежде чем разобрать изделие слесаря Сунь-Хунь-Вчая из Гуанчжоу? Ни за что не угадаете - 26! Почему именно столько? Почему не 20, не 30, не 25, а именно 26? Может в этом сокрыта какая-то китайская мудрость? Может следовало в этом месте остановиться, снять с полки "Книгу Перемен" и найти в ней 26-ю гексаграмму, заснуть с ней в обнимку, а наутро я уже знал бы кунг-фу? Понятия не имею...

Все 26 болтиков были с матом и песняками откручены - а клавиатура все еще не открывалась. Дальнейший осмотр показал что дополнительным крепежным элементом являются... встроенные динамики. За каким хуйвэйбином в клавиатуру встроен собственный звук? -сей вопрос я предлагаю задать все тому же слесарю из провинции Гуанчжоу. Но и это еще не все. Каждый динамик держал конструкцию клавиатуры и держался сам при помощи... 4-х САМОРЕЗОВ!!! Вот сколько лет живу, а до сих пор не видел чтобы саморезы использовались для сборки компутерных комплектующих. Может я и впрямь что-то такое упустил важное в своей жизни.

Открытия продолжились. как только нижнюю часть клавы попытались аккуратно открыть - мне на колени выпал предмет, который я меньше всего одидал увидеть внутри клавиатуры - 15-граммовый стальной слиток. Вот нахуа, простите за нескромный китайский вопрос, он там был нужен? Правильный ответ - чтобы контакт клавиши встроенного скайпфона размыкался, когда трубку кладешь,а то он осень и осень маленький, вот и потребовалась металлическая "подложка". Аплодисменты китайским товарищам! А кнопку на самой трубке сделать было не проще?

Но самые чудные открытия нас ожидали внутри. Не счесть алмазов пламенных в китайской инженерной мысли и все они открылись перед нами, подобно сокровищам из пиратского сундука, как только мы окончательно сняли крышку.

Вот как реализуют контакт клавиш со схемой и возрат после нажатия нормальные белые люди? Они либо намертво фиксируют мембранки на проводниковой схеме, хибо делают их из гиркона, который сам по себе проводник. Но разве это путь для истинных воинов Дао? Нет, истинный сын Поднебесной плевать хотел на все эти дурацкие изобретения белых дьяволов. Поэтому под каждую клавишу он сделает свой отдельный пазик круглой формы в верхней крышке, в который, с одной стороны, будет вставляться "ножка" клавиши, а с другой - упругая силиконовая мембранка конической формы. На схеме она лежит основанием конуса, чтобы никуда не пропиналась. А как у нас, интересно, обеспечивается смазка внутри колонки? О-о-о, это совсем интересный штюк. Смазка у нас будет абразивная, за счет пластмассовой пыли, получаемой от трения конструктивных элементов "ножки" клавиши о стенки паза. Больше года такая клавиатура работать не будет, я гарантирую это.

Тут-то, кстати и раскрылась загадка 26 болтов и 8 саморезов. Совершенно понятно что мембранки от вибрации могут повылетать из гнезд нахрен. Чтобы это предотвратить мы сделаем что? Правильно, стянем корпус, вкрутив крепежные винты везде, где только можно. Правда при этом клавитатура получится "жесткая" и будет вибрировать всем корпусом навстречу пальцам пользователя так, что после работы с ней придется минуты три массировать кисти - но это уже не наши проблемы.

Предвосхищая вопросы - мы тупо смазали каждую кнопку банальным бытовым маслом, каковое весной было мною куплено для велика. Сработало, что характерно.

Я вот себе отчотливо представил эту картину - провинция Гуанчжоу, или там Аньхуй, что в переводе с китайского обозначает "Милостивый Юг", а не то что вы подумали. Завод A4 Tech. Несчастный сборщик Вынь Суй за 2 бакса в неделю, поминая всех бодхисатв по маме, укладывает несколько десятков силиконовых мембранок на свои места , а затем обычной отверткой закручивает 26 болтов и 8 саморезов в клавиатуту, срок эксплуатации которой составит в лучшем случае год. Расход человекочасов сами прикиньте, ога.

Это вот и есть эффективность китайской экономики в миниатюре. Такое извращение можно клепать потоком и продавать за копейки только если у тебя под рукой имеется пара сотен миллионов лишних Вынь Суней за 2 бакса.

Так что я теперь не боюсь "китайской угрозы" - если у них военная техника делается также как клавиатуры A4Tech, Китай никогда не ZOGхавают мир. Нация с полнейшим отсутствием инженерного мышления победить не способна в принципе.