Остров Россия
В минувшие выходные побывал на малой родине – подмосковном острове Водники. Это действительно единственный обитаемый остров около Москвы, окруженный каналом им. Москвы и Клязьменским водохранилищем. Белое безмолвие, обсаженное по периметру водной глади ивами.

Так вот – на этом острове остановился ход времени. Из свежей жизни тут только турецкая одежда на подростках, кой-какая еда в ярких упаковках и подержанные иномарки.
В любое время суток по улицам ходят только старики и старухи, дети и кошки. Три центра жизни для местных четырех тысяч человек – поликлиника, дом культуры и торговая площадь, засиженная магазином и двумя палатками, одна из которых украшена надписью «Целебные вина Кубани».

Самые качественные островные дома построены пленными немцами в конце 40-х. Самые известные достопримечательности местечка – яхт-клубы и судоремонтный завод. Основное занятие аборигенов: летом – грибная охота, зимой – подледная рыбалка, весной и осенью – рассматривание плывущих вдаль облаков.

Тут никогда ничего не происходит вслух. На острове тихо живут все: умирают, убивают, женятся, смотрят в окна, зарешеченные геранями. Жизнь как-будто проходит мимо здешних обитателей – никому нет дела, что происходит на том берегу. По обочине острова проносятся электрички и товарные поезда, подают протяжные звуковые сигналы. Гудки их утопают в туманах, гасятся ветками ясеней, которыми засадили берега канала в прежние времена политкаторжане, прячутся в парусах яхт. Время от времени речка Клязьма выбрасывает на берег острова цветные пакеты с нанесенными на них машинным способом иностранными буквами. Местные жители всматриваются в диковину, что-то удивленно бормочут и через минуту-две исчезают в зарослях шиповника.