* * *
Легкий, прозрачный крест осени
выносят так медленно, будто тяжел он;
в этом вся суть - во всех крестах
увидеть Единого.
Облака - горы, повитые нежной шерстью,
а между ними перья райских птиц,
далекие бродяги-ливни,
японский ибис, головы римлян...
Больше сокровищ Боудикки,
больше Тутанхамонова золота
и индийских гранатов из Византии,
инкрустированных в крученое золото бриттов
при короле Редвальде - люблю я таблички из Виндаланды:
то была крепость первого века на Адриановом вале.
Буквы на полупрозрачной коре
видны лишь в инфракрасном свете -
голоса, упреки и распоряженья,
беседы и слухи случайных живых,
приглашения знатных дам на день рождения
и донесение о новом набеге пиктов.
Голоса первых христиан (если были они)
молчаливо слышны в этом северном шелесте...