Raido (4/5) ***
Сосед умер
Настолько тихо
Что никто не обратил внимания
На стопку неоткрытых писем
Медленно увеличивавшуюся
На столе
В коридоре
Мы не знаем
Сколько времени
Он там лежал
После того
Как я узнал новость
Мне встретился в автобусе старик
Удивительно похожий на него
И я начал здороваться
Но вовремя остановился
Вспомнив
Что я здороваюсь
В лице случайного встречного
С человеком
Чью смерть не заметил
Когда его лечащий врач
Забеспокоился
Квартиру вскрыли
Там были десятки коробок с покупками
Через интернет-магазины
Полки
Забитые книгами и фильмами
В некоторых местах
Можно было пройти только боком
Библиотеку и фильмотеку
Вынесли в коридор
Сложив в открытые коробки
На несколько дней
Оставшееся
Увезли в благотворительные магазины
Разбив коллекцию
Собиравшуюся годами
Я попытался спасти хоть часть
Хотя у нас тоже
Не хватает места
Сортируя записи
Складывая в сознании
Различные грани его интересов
Впервые за несколько лет
Я понял
Что у нас
С этим нелюдимым стариком
Были общие темы для разговора
И ещё
Впервые
По настоящему испугался
Остановится
Или точнее
Остаться
Одному
***
Будда
Закрывающий глаза
Руками
Примитивный талисман
Из спрессованной травы
За обладание которым
Могли казнить на месте
Поскольку его использовали преступники
В надежде на то
Что эти глаза
Будут закрыты на их поступки
Его нужно посвятить
Четырём стихиям
Поэтому мы приехали
На окраину
Глухой провинции у моря
Сперва
Чуть не утопили талисман в прибое
Потом
В полной темноте
Подбросили его в воздух
После чего
Долго искали среди камней
С горящей зажигалкой
И экраном смартофона
Стекло разбилось
В контейнер стал поступать воздух
Рано или поздно эта трава
Распадётся
Но не это причина
Того
Что я не захотел оставить фигурку
В машине
Наверное просто
Мне больше не хочется
Быть незаметным