История от Лосева
Бередит чего-то, понимаешь.
Понавылазило из памяти.
Достал фотографии армейские.
И оказалось, что всех, кто на них есть, помню
по именам и фамилиям.
Даже что-то из их жизни.
А 40 лет прошло...

Курсант Филимонов.
Если внешность коротко описать,
то настоящий "Китайский болванчик".
Только молоденький совсем.
Так же все кивал.
Надо сказать: "Есть!", а он улыбался и кивал.
Толстый, краснолицый и бесконечно добрый.
В нашей показной части нередки были строевые смотры.На высоком уровне.
Строевая подготовка зачастую в ущерб огневой выше котировалась:прошагал,- получи!
Кому отпуск, кому тоже отпуск на родину. А лицо высоко нести надо.
Ну, и прятали таких Филимоновых командиры, кто кого куда мог.
Чтоб на глаз не попался.
Потому что хотел, старался он, а не мог, чтобы при строевом шагании руки правильно догоняли ноги.
Все наоборот!
В силу своих комвзводовских обязанностей должен был я вести "Дневник замкомвзвода".
Не формально. Проверяли.
Это, значит, раз в неделю я обязан был с каждым из 34 курсантов
задушевно побеседовать: как дома, что пишут, не больна ли мама, здоров ли батя?
Потом занести в дневник, доложить и подписать у комвзвода и замполита.
Ну, и с Филимоновым тоже закручивал эту поганку.
Сижу в курилке. Идет мимо.
Подозвал.
Он присел рядом и спрашивает:
"Вы, товарищ сержант, опять про маму мою спрашивать будете?"
"А что такое?"
"Я ей написал, что вы про нее спрашиваете, а она мне написала, чтобы я все Вам говорил.
Ее Катя все зовут. Мы живем на полустанке под Судаком.
У нас коза и кошка. Мама поезда провожает с флажком.
У нее нет ноги. Ее жалеют и не увольняют.
Она, когда зарплату получает, мне всегда вкусненького покупает.
Вот, прислала"...
Вынул из кармана тряпицу, развернул.
Два ванильных сухаря...
"Кушайте, товарищ сержант. мама велела Вас угостить, чтобы не ругали меня..."

Не писал я в свой дневник в тот день .
Нечего было...