Эти краны – как чайки: верный признак близкого моря или реки. Увидев их, вы можете быть уверены – где-то неподалеку находится «большая вода». А внешне портовой кран похож на другую речную птицу – цаплю, или пеликана, с длинной шеей и изогнутым книзу клювом. Его четыре огромных ноги стоят на железнодорожных рельсах, проложенных вдоль причалов киевской гавани – древнего устья реки Почайна. Под ними можно свободно поместить двухэтажный дом, а общая высота портовых кранов превышает тридцать метров, при среднем весе в 165 тонн. Неудивительно, что они считаются самыми крупными и тяжелыми механизмами во всей столице, богатой на разнообразные технические изыски. 

Мы поднимаемся вверх, к кабине крана. Туда ведут три лестницы, каждая из которых выходит на просторную железную площадку. В кабине нас встречает Николай Николаевич – ветеран киевских доков, проработавший на портовых кранах более тридцати лет. Он садится за пульт, и огромная машина оживает. Пол под ногами медленно вращается, портовый кран делает поворот – и вот уже под нами плещутся волны днепровской гавани. Большой ковш спускается вниз, и зачерпывает холодную зимнюю воду. Николай Николаевич жмет на педаль, отводит на себя рычаги, и послушный ему гигант описывает несколько полных кругов вокруг своей оси. Со стороны это, наверное, выглядело комично и странно – огромная машина вдруг завертелась, как детский волчок. 

Сюда, на киевские причалы, нередко привозят грузы из далеких океанских портов. В Одессе их перегружают на речные суда, с небольшой осадкой и невысокой палубой, безопасной для неразводных днепровских мостов. А в Киеве портовые краны «расфасовывают» грузы по железнодорожным вагонам, которые развозят заморский товар по всем уголкам нашей страны. Зачастую, докерам приходится работать в три смены. Для ночных работ предназначена специальная осветительная мачта с мощным прожектором – вровень с верхушками портовых кранов. Ее свет хорошо знают в прилегающих к порту домах «водниковского» массива. А когда-то здесь, на Рыбальском, светил гаванским кораблям самый настоящий киевский маяк – но лет десять назад его закрыли, передав здание какой-то коммерческой структуре. 

Старая табличка в кабине говорит: этот кран был произведен в Германской Демократической республике. Строили в той, уже несуществующей Германии весьма хорошо. За четверть века работы кран практически не ломался. Впрочем, этому способствует тщательный уход – ежедневно Николай Николаевич проводит два часа в машинном отделении – просторной комнате, расположенной прямо на кране, высоко над землей. Мы заходим в эту «избушку на стальных ножках», и осматриваем механизмы, которые позволяют портовому крану поднимать «на гора» до 20 тонн за раз. Именно он вытащил на берег "метеор" на подводных крыльях, который проходит сейчас зимний ремонт на причале.

Портовые краны появились здесь еще до войны, постепенно заменяя собой легендарную армию портовых киевских грузчиков, за которыми некогда наблюдал Куприн. Эти стальные птицы позволили отказать от тяжелого и неэффективного ручного труда, когда вереницы людей, двигаясь по переброшенным на суда мосткам, тащили на себе габаритные грузы. Николай Николаевич с гордостью говорит о прежней славе киевских портовиков, когда наша гавань считалась лучшим речным портом во всем тогдашнем Союзе, за что и была награждена орденом Трудового Красного знамени. Алексей Карпенко, член правления Киевского речного порта демонстрирует нам почетные красные знамена и старое знамя самого порта.   
 

Вблизи портовых кранов лежат необычно живописные механизмы. Они похожи на перевернутые железные цветки с плавно загнутыми лепестками. Или – на крабовидных инопланетных роботов. Под стать этому и название странных приспособлений – «грейферы». Это еще одна специфическая деталь грузового порта. Пристегнутые к стреле крана, они позволяют сгребать гравий, песок, и другие сыпучие материалы, которые подвозят к причалам самоходные или отбуксированные баржи. Портовые рабочие видят их каждый день, и вряд ли подозревают, что эти штуковины представляют собой мечту фотографа-авангардиста. 

Помимо «восточных немцев», в порту можно увидеть старые «кировцы» – отечественную модель портовых кранов. Особняком выделяется специальный 175-тонный кран киевской верфи на Рыбальском острове – он поднимает вверх подлежащие ремонту суда. Жители гаванской части Подола хорошо знают эти высотные «птичьи» силуэты. Ведь, в отличие от «разборных» строительных кранов, кочующих со стройки на стройку, «портовики» работают у причалов десятилетиями. И если Киев нельзя представить себе без старого Подола, тот образ этого речного района явно был бы неполным без знакомых громад портовых гигантов.