Магазин "Березка"


Помните валютные магазины? Отовариваться там было заветной среднего советского человека. "Это из "Березки"", - гордо говорил владелец кримпленового шмотья, и окружающие завистливо цокали языком.

Это преамбула.

Только что я говорила с человеком, работающим в таком магазине. Ага, в наше время. Ага, в Израиле.
Рассказываю:
В тихом переулке в Тель-Авиве, возле Синематеки, есть небольшой магазинчик, который никак себя не рекламирует. Попасть в него с улицы обычному человеку нельзя. Товары там - в два-три раза дешевле тех, что в обычных магазинах. Есть продукты и разный ширпотреб. Этот магазин предназначен для дипломатов. Например, сигареты "Парламент" стоят там 12 шекелей (25 в любой лавке).

Дипломат приходит в магазин и предъявляет дипломатический паспорт. Потом ходит по магазину, выбирает товар, но не кладет его в корзинку или тележку, а записывает его каталожный номер. Эти номера он предъявляет продавцу и уходит. А дальше начинается самое интересное...

Продавец формирует заказ: вносит номера в компьютер и отправляет письмо на таможню. На таможне проверяют, положена ли этому дипломату скидка. Ведь это еще смотря какой дипломат! Всяким секретаршам и охранникам, то есть низшему составу, положено полгода пользоваться такой скидкой. Дипломатам и разным атташе - три года. Ну,а послам положено пять лет удовольствия.

На проверку права на покупку уходит около недели. Если таможня дает добро, то заказ собирается и отсылается дипломату, который может заплатить за него в течение месяца.

Я спросила рассказчика, что делать с продуктами? Если я хочу купить сыр и масло, я тоже должна ждать неделю, пока не проверят, что мне полагается скидка? Да, тоже, - ответил он.

Я вам скажу, что я вспомнила, когда это услышала: консервооткрывательный центр Шефнера. Быстро и недорого.
Вот такие гримасы социализма.