в тему
"Жук в муравейнике" - более загадочное произведение, чем "Обитаемый остров".
С "Обитаемым островом" - все ясно - это злобная и довольно точная пародия на РФ, образца 1992 - 1998 годов. Удивительно только, как они смогли это предвидеть на 30 лет вперед.
Жук - более тонкая книга. Что лично я вынес оттуда - вернее много раз наблюдал позже среди реальных людей. Человек, внутри которого работает программа. Человек как-то неуклюже подбирает слова, чтобы объяснить свое поведение - но, на самом деле внутри него работает программа. Потом я много встречал таких людей.
Самый простой пример - боевики в Мумбае, этой осенью. Они точно должны были знать, что их всех убьют - но Программа гнала их вперед.
Более тонкий пример - в 1918 году, почти все российские евреи разом вступили в партию большевиков. Без каких-то разумных обоснований - среди них было немало состоятельных людей. Все просто - Программа гнала их в комиссары.