Осенних петь (как пить) дождей,
Лежать, воображать, что слышим
Мы кавалькаду лошадей,
С листом рифмующихся рыжим.

Воображать живых коней,
По листьям павшим, как по клеткам,
Грохочущих. В галоп, сильней!
И вдруг на шаг - негромко, редко.

Воображаем и лежим,
и чувствуем дождя нажим
На психику, по тонким крышам...
Лежим, воображаем, дышим.

Струя дождя, как будто конь,
Гарцует, топчет мне ладонь.
Но конь - абстракция доски,
А дождь - вещественность тоски.

А капель, капель - легионы,
Состроенные в пустоте,
И мы, как новые Ионы,
В квартире темной как в ките.

Что десять праведников! Их
Тут не добыть. Где взять двоих,
Лежащих тесно на кровати
С грехом и чортом меж объятий?

И город будет уничтожен.
Забудутся народ и речь.
И ангел вытащит из ножен,
Пылающий от гнева меч.

Ну а пока, как на заводе,
Стучит и льет, стучит и льет.
И в механической природе
Никто пришествия не ждет.

А капель, капель - легионы.
И кто бы снова их в свиней.
Здесь осень главная препона,
Но сила дьявольская в ней,
Но осень и Христа сильней.