larvatus: 0. rien de louche

0. rien de louche

    Il n’existe que trois êtres respectables :

    Le prêtre, le guerrier, le poète. Savoir, tuer et créer.

    Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour l’écurie, c'est-à-dire pour exercer ce qu'on appelle des professions.

    — Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu

    There exist but three respectable beings:

    The priest, the warrior, the poet. To know, to kill, to create.

    The rest of men belong to the fatigue party, made for the stables, in other words for the practice of that, which is called professions.

    — Charles Baudelaire, My heart laid bare, translated by MZ

Charles Baudelaire in 1855, photograph taken by Nadar

Je suis fier d’une chose, et très fier. C’est que mes enfants, si Dieu m’en donne, n’auront pas du sang de marchand dans les veines. Leur grand-père n’aura pas mis le matin un pain à cacheter sous la balance pour qu’elle pèse un centigramme de plus et qu’elle livre un centigramme de mélasse de moins; lequel centigramme répété vingt fois dans la journée fait un cinquième de gramme, et au bout de cinq jours un gramme, de sorte qu’après avoir pendant un mois mérité six cents fois d’aller en prison, on gagne un sou — six grammes de mélasse valant un sou. Voilà le commerce.

    Avant d’épouser une femme riche tout honnête homme doit dire : Cet argent a-t-il été gagné en faisant des livres, en enseignant, en travailllant avec une plume à la main ? Au grand soleil ? Point de pièces qui aient sonné dans un comptoir !

    Sentir dans mes cheveux une main qui a roulé des cornets ! Boire l’infini dans un œil qui pendant dix ans ait épié l’instant où l’acheteur se retournait pour enlever une pincée de sucre an poudre ! Pouah !… Si ce n’est elle qui l’eût fait, c’eût été son père. Si ce n’est son père, son grand-père, si ce n’est son grand-père, son bisaïeul.

    J’ai pour devise : Rien de louche — et tout commerce est louche. Je méprise autant la veuve Clicquot que la mère Grégoire. On vole en grand, voilà tout. Ils sont nécessaires ces gens-là? oui, comme les lacquais. Je donnerai mes bottes à mon lacquais, mas pas la main de ma fille.

    — Stéphane Mallarmé à Henri Cazalis, octobre 1862

There is one thing I am proud of, and I am very proud of it. It’s that my children, if God gives me any, will not have the blood of merchants in their veins. Their grandfather will not have placed one morning a piece of sealing-wax under his scales, so that they weigh a hundredth of a gram more and deliver a hundredth of a gram of molasses less, which hundredth of a gram repeated twenty times a day makes a fifth of a gram, and after five days a whole gram, so that after having deserved imprisonment six hundred times in a month, you make one sou’s profit — six grams of molasses being worth one sou. That’s business for you.

    Before getting married to a rich woman, every honest man should ask — was that money earned by producing books, by teaching people, by living by the pen? Out in the open air? No coins that have rang on the counters!

    To feel running through my hair a hand that has rolled pastry! Drink the infinite in the eyes that for ten years watched for the moment when a customer’s back was turned to remove a pinch of powdered sugar! Phew! Even if she had not done it herself, her father would have. And if not her father, her grandfather; if not her grandfather, her great-grandfather.

    I have for a motto: Nothing suspect, and all business is suspect. I despise the Veuve Clicquot as much as Mother Grégoire [a saloon-keeper in an operetta by Scribe and Boisseaux]. It’s stealing big, that’s all. Is this kind of people necessary? Yes, just like servants. I will hand over my boots to my servant, but not my daughter’s hand in marriage.

    — Stéphane Mallarmé to Henri Cazalis, October 1862, translated by MZ

Édouard Manet, Stéphane Mallarmé, 1876, oil on canvas 27x36cm, Musée d’Orsay