Пусть наконец-то сдадут мне эту могилу, побеленную известью и с
цементными швами, далеко-далеко под землей.

Я облокотился на стол; яркая лампа освещает журналы, которые я
перечитываю, как идиот; освещает книги, лишенные смысла.

На большом расстоянье отсюда, над моим подземным салоном, укоренились
дома и сгустились туманы. Красная или черная грязь. Чудовищный город,
бесконечная ночь!

Несколько ниже - сточные трубы. Но сторонам - только толща земли. Быть
может, встречаются здесь луна и кометы, море и сказки.

В час горечи я вызываю в воображенье шары из сапфира, шары из металла.
Я - повелитель молчанья. Почему же подобье окна как будто бледнеет под
сводом?