Судьба вокалиста
Тенор Большого театра объявил своим коллегам о создании садового товарищества в подмосковном посёлке Богослово, со сказочно дешёвыми участками. С 40 человек, изъявивших желание вступить, певец собрал взносы в размере от 150 до 500 тысяч с носа.

Потом тенор Большого театра купил в кредит «Мерседес», и тут же продал его за наличные.

До этого места довольно банальная история, несмотря на пафосное место работы героя. У Ильфа и Петрова описана куча куда более креативных способов отъёма денег у граждан и государства. Самое интересное с тенором случилось дальше.

Вместо того, чтобы сделать себе пластическую операцию, купить иностранное гражданство и уединиться со своими деньгами в какой-нибудь далёкой стране, как поступают в сходных случаях московские префекты и подмосковные прокуроры, тенор Большого театра отправился прямиком в Рязанскую область. Где, после некоторых мытарств, нашёл себе глухую деревню, а в ней — гараж. Там он и проработал автослесарем последующие 4 года, покуда в январе нынешнего года его случайно не арестовали по подозрению в подделке водительских прав.

История эта печальна вдвойне. Во-первых, жалко жулика: вряд ли его зарплаты сельского механизатора хватит на то, чтобы расплатиться с долгами. Так что потерпевшим пользы от его поимки — никакой.

Во-вторых, очевидно, Россия с годами перестаёт быть страной, где можно спрятаться во "внутренней эмиграции". В иную эпоху некоторые особо сообразительные таким способом ухитрились даже 1937 год пересидеть: уезжали из столицы в глубинку, где никто их не знал, и тем спасали себя и семьи от неминуемого ареста. А в наши времена повальной компьютеризации Государства эти фокусы никого уже не спасут. Остановит человека ГИБДД в Рязанской области, и вот уже его этапируют в Москву за деяния пятилетней давности...