Стиш
Когда соловьи затихнут, можно чайник поставить
И заварить повторно раскрывшиеся лепестки,
Обдумывать новую строчку, и верить, что ночь растает,
И разминать затёкшие, хрустящие позвонки.
И жизни другой не надо: в три ночи варить пельмени,
И через окно самолётики отпускать в облака,
И встречи бояться до судорог, сказать "люблю" не умея...
...И на бумаге мелованной проступает строка.