Стиш
...эта рыба хвостом плеснёт, а та вильнёт плавником:
не жалей, ма шер, ни о ком, и ты, мон шер, ни о ком,
проходи сюда, табурет трёхногий, тут ремонт, как всегда,
и повсюду мокрая штукатурка, а в ванной, да, перекрыта вода,
и повсюду газеты, они старей, чем ты, штукатурка падает на
них, сминая слово на выдохе, слушай, хочешь вина,
тут стакан надколот и рюмка с трещиной, полотенцем протру,
да, оно и вправду лёгкое, особенно с водою и поутру,
понимаешь, когда-то предки и в самом деле, и Парфенон,
тонкой тканью, и не о скале Левкадской, и вода пылала вином,
ну а тут штукатурка, и табуретка, и жёлтой "Правды" рваньё,
и свинцовое небо, и понимаешь, я не могу без неё,
да, и предки, распахнутые в небо оливы, солнцем выжженный известняк,
погоди, ещё вина долью, уезжать немыслимо, а ей легко без меня...