Пока его молодой, красивый, во всех сферах жизни преуспевающий друг спускался в магазинчик в том же доме за фальшивым коньяком "Метакса" (где бы и нам такого раздобыть), Р. не знал куда себя девать, чувствуя свою неловкость тем сильнее, чем больше был уверен, что ни один человек и даже комнатное растение в данный момент не может её наблюдать. Например, собака. Большие и довольно уродливые кожаные тапки, заведённые, подозревал Р., специально для таких, как он, были откровенно велики человеку любого пола и возраста; Медведи, что ли, к нему в гости ходят, размышлял Р., негодуя на свой идиотский и сразу какой-то попользованный вид. Пройду-ка я в комнату, решил он в конце концов не без опасения: гипотетические медведи прочно завладели его воображением и даже учредили в нём небольшой бастион и торговую площадь. Вошёл.
-- Какой жалкий! -- раздался детский голос из угла. Р. вздрогнул: за небольшим детским столом с неубедительно изображённой наборной крышкой, сидела маленькая девочка.
-- Это вместо здравствуйте? -- не очень-то и оскорбился Р.. Он и сам был о себе примерно такого мнения.
-- Ненавижу говорить здравствуйте, -- сказала девочка.
-- что ты делаешь? -- Р. решил сменить тему для разговора. Дети есть дети, подумал он, и ещё что-то всплыло из высокой литературы. И тут же сам себе вынес вердикт: "пошлость какая". Девочка имела перед собой густо исписанную тетрадку и текучую синюю ручку, это была тема для разговора.
-- Пишу роман.
-- И о чём твой роман?
-- Обо всём, что происходит. Сейчас о вас напишу, -- и тут же склонилась над тетрадью, непомерно мельча. -- Отвернитесь, -- приказала девочка, заметив, что Р. щурится, пытаясь разобрать написанное, -- люди не должны смотреть, когда на них пишут, иначе получится плохо. Пойдите, что-нибудь поразглядывайте. Какие-нибудь картинки. Видите, на стене. Это Андрея.
В это время за спиной заскрежетало и появился вышеупомянутый Андрей с "метаксой". Накинулся на интересное дитя:
-- Ты опять грубишь моим друзьям? я тебя поколочу в конце концов, вот увидишь.
-- А я тебя загрызу. Зубами загрызу, -- мечтательно отозвалась девочка, не переставая писать. И несколько раз ещё повторила как бы про себя: "зу-ба-ми. за-гры-зу. Ан-дре-я. Я.". Ей явно вкусно было произносить эти звуки.
-- И не зови меня по имени хотябы при посторонних. Зови меня "папа", как все дети.
-- Они же не зовут тебя так.
-- Потому что они мне не дети.
-- Я тоже не ребёнок. Не ребёнок, не ребёнок.
-- Ты не ребёнок, а наказание.
-- "Наказание", -- с удовольствием повторила девочка. Это слово ей, кажется, понравилось ещё больше предыдущих. -- Я Наказание. -- и немедленно записала в тетрадке.
-- Пошли отсюда, -- сказал Андрей, -- выпьем спокойно, подальше от этого наказанья.
-- Алкоголик! -- выкрикнуло наказание.
-- Дождёшься! -- отозвался алкоголик. Они двинулись на кухню. Р. мельком успел глянуть в тетрадку, ничего не сумел разобрать в тонких корябках, только отдельно, округлыми приувеличенными буквами выглядывало: "и воткнул ему в спину толстый нож".
-- Что ж ты такая кровожадная? -- спросил Р.
-- Подсматривать не хорошо, -- ответило наказание, -- и потом будет неинтересно.
-- Что будет неинтересно?
-- Как закончится этот день. Когда знаешь, как закончится день, то и жить незачем.
-- А ты что, знаешь, как закончится?
-- Знаю. Вы напились как свиньи. Как две грязные свиньи. Потом вы подрались из-за какой-то ерунды, которую мне отсюда плохо видно. И один из вас убил другого. Только я тебе не скажу, кто именно, а то будет совсем неинтересно.
-- Ты всё придумала, -- сказал Р., руки и ноги у него сделались немного холодными.
-- Я всё придумала, -- повторило наказание, продолжая писать, Р. смог разобрать: "я всё придумала".
-- Ты очень быстро пишешь для своего возраста, -- заметил он. Наказание самодовольно просияло:
-- Конечно, мне приходится быстро писать. Иначе я опоздаю и всё произойдёт не так, как должно произойти. А вы меня отвлекаете. Уходите. У вас ещё есть немного времени, а то я сделаю ошибку и могут быть последствия.
Р. растерянно заковылял на кухню. Там был уже открыт фальшивый коньяк "Метакса" и даже разрезано яблоко. Приметил и нож с широким толстым лезвием, причём содрогнулся и немедленно устыдился.
-- Не обращай внимание, -- сказал Андрей, -- её предсказания никогда не сбываются, -- она просто нарочно пугает людей. Я её побью когда-нибудь.
-- Да я и не боюсь, -- соврал Р.
-- У всех дети как дети, -- сокрушался Андрей. -- А у меня эта ненормальная.
-- Да ничего, -- соврал Р.. -- может быть и хуже.
и они под коньяк и яблоко принялись обсуждать других детей, детей-олигофренов, например, как у Семёнова, или детей с детским церебральным параличом, как у троюродной сестры Р., или детей, которые постоянно воруют всякие предметы, как у одного мужика, я не помню, как его зовут, он был на дне рождения у Ирины, с усами такой, да что с усами, мало что ли там мужиков с усами было, ну, у того они такие особенно унылые какие-то. Или ещё бывают дети, которые таскают домой всякую мелкую живность, от которой потом фиг избавишься.