было какое-то количество историй
весь смысл был в том, что их наутро или после, днём, по телефону рассказывают тому, с кем они произошли. и он по правилам игры всегда должен верить, потому что иначе игра теряла смысл. и с этим вот тщательно вытертым из памяти опытом, вроде бы и не вполне своим, но от которого, тем не менее, совершенно невозможно отречься, непонятно было, как обращаться. Как если бы кто-то рассказывал в подробностях о твоём существовании до того, как ты появился на свет и тебя научили запоминать события. Не лжёт ли он? Вполне вероятно. Или, быть может, события были проинтерпретированы им не вполне правильно. И тут в действие вступал некто, безусловно обладающий всей полной информации, и этот некто постоянно скрывается, отводит глаза, делает вид, что его и не существовало вовсе, и тут начинался особенно увлекательный этап игры, из-за которого всё и начиналось -- попытаться этого некто изловить, поймать с поличным, принудить к ответу (хотя результат был заранее известен: он не расколется). И было забавно, и опасно щекотило гланды и пробирало до дна кожи, и, безусловно, опрометчиво ожидать и даже требовать.