déjà vu Июль в Риме. Жилые кварталы. Улицы, обсаженные олеандрами, стены жёлтые, стены рыжие, стены облупленные, стены покрашенные. Дверные проёмы – входы в тёмные прохладные пещеры – в итальянские бары – чьи-то кухни с за стойкой висящими перевёрнутыми бутылками (сколько сортов ликёров – 30 – 50?) – какие-то мужички в карты играют – жара – «Colli Romani» - почти прозрачное, почти водичка, из огромной бутылки в стакан. Столик на улице. Жара. Тишина. Время. Я тут живу, я?