| 4:50p |
Самый длинный месяц в году - ну конечно, январь.
Тянется неподвижно, длится, топчется, - пока не взорвутся крокусы, пока вдруг воздух не станет другим совсем, не потечёт молочной рекой - поведёшь носом и скажешь: январь кончился.
До тех пор - терпи. Смотри, как под фонарём бьются жестяные листья платана.
А самых коротких месяцев много - май, июнь, июль с августом. Да и апрель с сентябрём коротышки - раз и всё - хоть плачь.
Почему-то в детстве даже морозы не мучили. Услышал утром в тепле кровати с томительным счастьем, что на улице -25, и школы не будет, - погрузился в счастливый сон. А проснувшись в те самые -25, - и на горку. Без рукавиц - с красными незамёрзшими руками. Жизнь - сплошное ожидание каникул.
В юности времена года ничего почти не значили - определялись они иным - влюблённостями, удачами.
Только потом, куда позже, когда истончается экран безопасности между тобой и вечностью, смысл приобретает всё - сорока, разевающая клюв высоко на тополе, за который зацепилось облако, и даже жестяные листья под фонарём.
Что ж - за всё, как известно, платишь. А уж из бочки ли мёда черпать ложку дёгтя, или из бочки дёгтя - ложку мёда - вопрос только личного оптимизма. |