Мёртвая Смерть
Я стою в здании, похожем на церковь, огромном и пустом, с тяжелыми деревянными дверьми. Окна забиты досками. Очень холодно. Слышу голос - непонятно, чей и откуда, непонятно даже, действительно ли я его слышу или он звучит у меня в мозгу:
- На то, чтобы во Вселенной зажегся или погас новый свет, уходит тысяча лет, и еще десять тысяч - на то, чтобы этот свет долетел до Земли. Но кое-что мы все-таки видим. Однажды некто за свои преступления был приговорен к смерти, и когда он уже стоял на эшафоте, палач - а это был его отец - сказал...
Но что он сказал, я так и не узнаю, потому что подхожу к дверям, и меня оглушает рев и свист ветра. Тяжелые двери вздрагивают и трясутся.
Я знаю, что там, за дверями. Там страшный ветер, под которым невозможно устоять на ногах, и лютый холод. Возможно, там пустота; возможно, есть какие-то предметы, но они выглядят совсем не так, как я привыкла, потому что это Изначальная Земля, Земля до начала времен, и вещи здесь еще не приняли привычного нам облика.
Я берусь за двери и тяжело, с усилием, открываю их...
И просыпаюсь.

PS: Не читайте, дети, на ночь Лавкрафта, а то еще и не такое привидится. :-)