Вчера, направляясь на дискуссию в "Циолковский" (про оккупацию Москвы, наподобие Occupy Wall Street), мы обнаружили, что сквер на Лубянской площади уже в некоторой степени оккупирован: между скамейками вывешены плакаты и транспаранты, у Соловецкого камня — очередь из нескольких десятков человек, со свечками в скляночках, цветами и белыми бумажками в руках, у каждого и каждой — по листу формата А-4.

Мы сразу поняли, что это "Возвращение имён" — акция, во время которой люди не произносят речей, а просто зачитывают имена и фамилии расстрелянных во время Большого террора. Времени на это отпущено с десяти утра до десяти вечера, но всё равно исчерпать список до конца не удаётся. Я много слышал об этой ежегодной акции, проходящей накануне 30 октября, Дня политзаключённого, но никогда не был на ней, не принимал участия.

Оказалось, это трудно морально. Вот так, с первого раза, подойти, взять листок, отстоять очередь, прочитать, поставить свечку... Сначала мы пошли на дискуссию, но спорить не хотелось, мы просто послушали, посмотрели. Можете посмотреть и вы, видео выложено.

Потом вернулись к Соловецкому камню. Стало холоднее: термометр показывал плюс семь, но "ощущаемая температура" была не выше плюс двух или плюс трёх. Мы встали в очередь, взяли свечки и листки с именами. Я решил прочитать их про себя заранее, чтобы не запнуться во время чтения у камня, проговорить сложные профессии, названия заводов и должностей. Я начал читать и обомлел...

Первым же в списке был Плинер И.И., 43 года, начальник ГУЛАГа НКВД СССР, дивинтендант.

Я вздрогнул: уж не ошибка ли? Нет, не ошибка, конечно, последней строкой стояло: "Расстрелян 23 февраля 1939 года".

Второй мыслью было: "Ну почему мне?" Почему из сотен тысяч расстрелянных мне достался именно начальник системы лагерей принудительного труда в СССР, концлагерей, если употреблять международный термин?

Я ещё раз ощупал глазами строчку: "Расстрелян 23 февраля 1939 года". Почесал в затылке. Вспомнил, как проводились "суды", приговаривавшие к расстрелу во время Большого террора — это и не суды были вовсе, а тройки, прения сторон не предполагалась, адвокаты не присутствовали, весь "процесс" иногда укладывался в пять минут. Штамповка... Вот и его отштамповали, бывшего начальника ГУЛАГа НКВД СССР, виноват уж он был в страданиях заключённых или нет, был всего лишь честным служакой или искренним винтиком сталинской мясорубки, или, может, в тайне сомневавшимся интеллектуалом? А вдруг? Про Плинера, думаю, можно что-то раскопать: всё-таки крупная птица. Но тут в списке он не потому, что крупная или малая. А потому, что есть эта вот последняя строчка: "Расстрелян 23 февраля 1939 года". Всего лишь поэтому.

Я вздохнул и понял, что без сомнений и угрызений совести прочту весь список. Переминался с ноги на ногу, грел руки о свечную колбу, вслушивался в произносимые имена, в негромкий разговор по-немецки за моей спиной, в разговоры по-русски... Когда подходила моя очередь, я вспомнил свою любимую героиню (наряду с Софи Шолль и Ханой Сенеш) — Евгению Ярославскую, урождённую Маркон, прожившую на свете 29 лет и расстрелянную на Соловках, на Секирной горе. К спискам во время зачтения можно было добавлять свои имена: родственников, друзей. Никто из моих родных, насколько я знаю, не погиб в сталинском колесе (никто его и не крутил, в системе ли ОГПУ-НКВД или в других гос.органах). Поэтому я решил добавить её.

За два человека до выхода к камню у меня перехватило горло. Я вообще не умею вести себя на торжественных церемониях, порчу их, порчу торжественные фотографии... Тут я подумал, куда деть кепку, надо ведь снять кепку перед выходом. Спазм прошёл, я вышел к микрофону, сунув кепку подмышку, и зачитал "свой" список, всего один раз запнувшись, назвав персонального пенсионера профессиональным, поправившись.

Вот он, вот они:

Плинер Израиль Израилевич
43 года
начальник ГУЛАГа НКВД СССР, дивинтендант.
Расстрелян 23 февраля 1939 года.

Плоткин Филипп Васильевич
47 лет
заведующий бюро по рационализации и изобретательству завода "Шарикоподшипник" имени Кагановича.
Расстрелян 21 февраля 1938 года.

Плохоцкий Мариан Станиславович
59 лет
персональный пенсионер, до революции профессиональный революционер.
Расстрелян 9 декабря 1937 года.

Плуме Артур Францевич
33 года
слесарь в механо-сборочном цехе Сталинградского тракторного завода.
Расстрелян 16 августа 1937 года.

И добавил ещё от себя:

Ярославская-Маркон Евгения Исааковна
29 лет
публицистка, борец против государства.
Расстреляна 20 июня 1931 года на Соловках.

Не помню, сказал ли я вчера: "Вечная память!"

Говорю сейчас.


Влад Тупикин
30 октября 2011 года, Москва

на фото вверху: Евгения Ярославская-Маркон