Ваша фильмография насчитывает более тридцати лент. Однако в Сети Вас знают в первую очередь как автора серий рисунков «Чебураки», «Лубок», а теперь еще и «Чук и Мак». Вам не обидно от такой однобокости восприятия? Не утомляет ли то, что Вас воспринимают прежде всего как «того самого человека, рисующего смешные картинки»?
Нет, не обидно. Я рад, что у меня получаются смешные картинки и кто-то еще кроме меня считает их смешными. Хотя если вспоминают в связи с мультфильмами, тоже приятно.

Продолжая тему серий: сетевая общественность более чем горячо их приняла, и редкий день обходится без просьб немедленного продолжения всех серий сразу. А как Вы сами воспринимаете эту область Вашего творчества? Не хочется иногда то свободное время, которое уходит на создание серий, потратить на отдых, никак с изобразительными делами не связанный?
То, что я выкладываю в Интернет, я рисую для собственного удовольствия и в порядке отдыха от работы. Стоит только напрячься и подумать: «А вот чем бы еще продолжить удачную серию?» — как выходит какая-то лажа. С одной стороны, я понимаю, что интерес людей можно (или нужно?) поддерживать, выкладывая новые и новые работы в удачных сериях, с другой — нельзя опускать планку, рисуя все подряд, что приходит в голову, — лишь бы про тебя не забывали (вот тут-то как раз становится жалко своего времени). Лучше подождать. Или возникнет удачный сюжет для старой серии, или вообще новая начнется. Обычно это бывает в период относительного затишья на основной работе, либо в подготовительный период фильма, либо по сдаче оного, пока новый не начался.
Кстати, насчет свободного времени. Я открою небольшой секрет: от работы я отдыхаю на работе, прямо на рабочем месте. А дома я почти не рисую — дома у меня «отдых, с изобразительными делами не связанный». Исключения есть, но это исключения. С таким же успехом я иногда беру работу на дом, чтобы спокойно посидеть над ней с кофейком да трубочкой.

Что для Вас Интернет вообще и популярный ресурс LiveJournal.com — в частности?
Интернет — место, где расширяется мой круг общения (в частности, hiero.ru и LiveJournal.com). Плюс источник информации. Ну и место, где себя можно показать. Как же без этого. Не буду кривить душой и скажу, что приятно быть относительно знаменитым. Что есть, то есть.

Вы художник, аниматор, сценарист, режиссер-постановщик. Такое разнообразие — это проявление Вашего желания попробовать себя во всех ипостасях? Или это действие правила «хочешь, чтобы что-то было сделано хорошо, — сделай это сам»?
Изначально я видел себя художником-постановщиком. То есть мне интереснее было придумывать персонажей, изобразительное решение фильма.
На первом же занятии я так и спросил у Александра Татарского, можно ли мне вот именно этим на «Пилоте» и заниматься, — на что он посмотрел на меня, как на дурака, и сказал, что можно, но не сразу. И выучил меня на художника-аниматора. Постановщиком я стал в 1992 году, заменяя ушедших со студии художников. Надо было продолжать начатые фильмы, поэтому я работал уже в заданном стиле. Хорошая школа, кстати. Да, вот еще: когда я работал на студии, приходилось участвовать во всех процессах изготовления мультфильма (кроме разве что непосредственно съемки), что также оказалось очень полезным при работе художником-постановщиком.
Когда я уже изрядно поднабрался опыта, поступил на режиссерские курсы при ВГИКе — чисто из интереса, никаких особенных режиссерских амбиций я не имел и не имею до сих пор. Однако и это мне (и студии) пригодилось, когда на «Пилоте» начался проект «Гора самоцветов» по сказкам народов России. Так вот и стал я самым настоящим, а не корочковым режиссером.
О совмещении этих профессий: это одновременно и удобно, так как не надо никому ничего объяснять (кроме аниматоров; в одиночку анимацию не сделаешь — объем большой, сроки фиксированные), и довольно-таки тяжело — голова-то одна, а сколько в ней всего держать нужно. Так что сам все не сделаешь (есть, конечно, умельцы, но я не из таких). А вот с аниматорами, зная специфику профессии, работать легко. Даже если не можешь объяснить словами, можно всегда сесть и нарисовать ему три-пять картинок или поправить его собственные — у него на глазах, «не отходя от кассы».
Вот, про сценариста забыл! Я не сценарист. То есть я могу написать сценарий по рассказу, например, но выдумывать истории от начала до конца — это не мое. Пока, во всяком случае.

Что понравилось больше всего?
Больше всего понравилось монтировать — собирать кино из кусочков. Обычно на этом этапе вся рутинная работа сделана, остается чистое удовольствие. Иногда, кстати, во время монтажа придумываются новые фишки, которые можно вставить в кино, — я так и делаю, если позволяет время.

Как, на Ваш взгляд, развитие цифровых технологий влияет на работу художника? Пользуетесь ли вы для работы чем-то помимо компьютера, и если да, то чем?
Развитие цифровых технологий ускоряет и упрощает технически работу художника — увеличивает его возможности. Ни мозгов, ни таланта компьютер художнику не прибавляет (впрочем, это банальная истина). Мой компьютер — это просто ящик с красками. К сожалению, кроме компьютера, я при рисовании ничего не использую. К сожалению — потому что компьютер в определенной степени развращает возможностью неограниченного редактирования рисунка. Раньше-то, бывало, карандашиком композицию слегка набросаешь, тушь да краски в руки — и вперед, никаких уже исправлений. А сейчас крути-верти как хочешь; почти готовую, да и уже готовую работу можно поправить, а то и кардинально изменить. Это расслабляет. На бумаге я рисую редко, в основном на работе (иногда приходится, да). Простым карандашом.

Бытует мнение, что использование в работе графических редакторов, цифрового фото и монтажа является профанацией искусства художника. Разделяете ли Вы это мнение?
Нет, этого мнения я не разделяю. Частично я на эту тему сказал выше. Что есть профанация искусства художника? Мне это непонятно. Я могу еще, допустим, представить себе профанацию ремесла художника: вот один человек учился пять-семь лет кобальт синий светлый с кадмием желтым средним смешивать, подрамники колотил, холсты натягивал, а тут незнамо кто в кнопочку тыцнул — вот ему и холст, и палитра. Но — опять повторю — мозги и способности, талант из компьютера не возьмутся (как не возьмутся они по умолчанию и из пятилетнего смешивания красок, просиживания в студиях и пьянок на пленэрах). Я так думаю. Кто-то думает иначе: раз у тебя в ванной сто пятнадцать банок с проявителями-фиксажами не стоят, то и фуфло ты, а не фотограф. Кино в компьютере делаешь — значит, «В Нем Бога Нет». Ну да ладно.

И последний вопрос — о выборе профессии. Сначала Вы хотели стать экономическим кибернетиком (что бы это ни значило), а стали художником. Чем вызвана такая резкая смена интересов и жизненных ориентиров? Ведь эти занятия, мягко говоря, лежат не совсем в одной плоскости.
Я не хотел стать экономическим кибернетиком — мне сказали, что им нужно стать. Вот я и попробовал. Не вышло. У меня и в школе-то неважно было с математикой, а уж про высшую да дискретную (или как их там еще), которые начались в институте, и вспоминать не хочется. Единственное, что я более-менее понимал и что мне нравилось, — это предмет «архитектура ЭВМ и вычислительных сетей». В общем, вышибли меня в первую же сессию.
А вот художником-мультипликатором я хотел быть с детства. Непонятно, правда, как можно было реализовать это желание: во ВГИК на мультипликацию принимали чуть ли не двух человек с Москвы, а без художественного образования об этом вообще можно было забыть; про курсы аниматоров я ничего не знал — были такие при «Союзмультфильме» или нет. Да и времени на это уже не оставалось — через полгода мне армия светила, так что я расслабился и пошел на завод работать слесарем.
Ах, да! Я ж еще пробовал устроиться художником на студию военных диафильмов, но туда тоже не взяли. Даже разговаривать не стали, хотя вакансия была.
После армии я поступил на худграф МГПИ, а в 1989 году пришел на курсы аниматоров на студию «Пилот». Так моя мечта осуществилась. Я счастливый человек.
© ENTER №19/2005