Подумалось, что для меня каждое время, каждый период моей жизни имеет свой цвет, свою характерную палитру.

... Детство. До трех лет я жил в Костроме у бабушки. Кострома она желтая, с вкраплениями червленого серебра и старых дочерна высушенных поленьев. А еще мое детство розовое с коричневой пенкой топленого молока. И обязательно цвета молотковой эмали, в которую были покрашены толстые крылья маленького детского велосипеда, который подарил мне дед Илья...

... Дошкольный период. Он весь наполнен темно-зеленой краской, которой красили стены во всех советских заведениях, и темно коричневым цветом, которым красили пол в этих же заведениях. Цигейка. Это такая невнятно-серого цвета овчина, из которой шили шапки и полушубки. Считалось неплохо. И такого же грязно-серого цвета фуфайка, в которой я играл зимой во дворе...

... Школа. Школа она цвета коричневого линолеума школьной доски. С ярко-желтыми пятнами солнечного света, падающего в окна и совершенно не дающего сосредоточиться. Плюс алая на темно-синем фоне, как пионерский галстук одетый под форменный школьный пиджак. И еще школа цвета густой, темной крови, сворачивающейся крупными каплями в бурой пыли футбольного поля, где всегда шли бои до первой крови за давно забытые идеалы...

... Институт. Несмотря на тяжелый режим работа-учеба-опять работа-снова учеба (система завод-ВТУЗ для тех кто в теме), институт у меня цвета ярких сполохов дискотечной цветомузыки и цвета белого первого снега на остатках зеленой травы. Да, и чуть не забыл, еще цвета крашеной-перекрашеной древесины, из которой изготавливались парты, столы, ряды сидений актового зала. Цвет ее в памяти не сохранился, сохранились только белые, глубоко процарапанные до дерева слова-наколки...

... Урал. Серый он. Серый от пыли, грязи, затяжных дождей, старой однокомнатной хрущевки, от серых производственных мощностей нашего НИИ, от серого пластика вычислительного центра. И лишь изредка, по осени, кто-то бросал на этот серый фон оранжевые грозди рябины, из которой мы делали замечательное горькое вино...

... Красноярск. Какой-то бесцветный, но в то же время состоящий сплошь из неведомых ранее заморских металликов и перламутров, в которые были выкрашены валом повалившие к нам из Японии праворукие диковинные машины. И перламутровый отлив дорогих и модных в ту пору костюмов...

... Сочи. Сочи он как радуга. Много лет уже я не могу привыкнуть к этой палитре субтропиков. Этот набор цветов вынудил меня взяться за фотоаппарат. Я хочу поделиться этим. Как смогу...