Похитители слов
Чтобы говорить, мы пользуемся словами. Слов много, и, в меру своих сил, мы выбираем из них нужные. Слов хватает на всех: если Вася сказал: "Кирпич", то это не помешает Пете сказать: "Ага, кирпич".

А теперь представьте себе, что слово украли. Вы хотите сказать: "окно", и обнаруживаете, что не можете этго. Каким-то образом оказалось, что слово "окно" вам не принадлежит, и вам надо просить, чтобы его вам одолжили. А одолжить его можно только у кого-то одного: большого, сильного, и имеющего справку о том, что слово -- его.

Бред? Конечно. Увы, он реален. Английское слово "окна" ("windows") действительно принадлежит компании Микрософт. И если кто-то скажет его, он рискует получить судебный процесс. Именно потому "Windows Commander" был переименован в "Total Commander". Именно поэтому "Lindows" (да, суд считает, что замена буквы не меняет слова) пришлось переименоваться в "Linspire".

Ещё одно слово -- "inside" -- похищено из английского языка компанией Intel. Эта компания считает, что надо говорить "Intel inside", и горячо протестует, если перед "inside" стоит какое-нибудь другое слово. Под удар попала группа людей, занимающихся йогой и взявших название "Yoga Inside".

Русский язык, по счастью, меньше интересует "охотников за словами". Но уже была история, когда фирма "Байер" явилась за словом "аспирин". Более сотни лет назад она придумала это слово, и позаботилась о том, чтобы оно распространилось всюду. У тех, кто весь XX век произносил его, и мысли не было о том, что слово можно выдернуть обратно из языка. Кажется, российский суд всё-таки вынес решение не в пользу фирмы "Байер"

Кстати, знаете ли вы, что слово "унитаз" -- тоже торговая марка?

Слов в языке не так уж много. Вполне может быть, что их меньше, чем коммерческих фирм в мире. Что будет, если каждая фирма утащит из языка по слову?