| [ |
music |
| |
"Доктор Хаус" |
] |
Я ничего не буду говорить про дедовщину. Лучше вспомню, как в кинотеатре "Победа", возле которого жил в детстве, по понедельникам (понедельник - день, тухлый для сферы развлечений) собирались поклонники телепередачи "Играй, гармонь". Была такая передача на местном чердачинском телевиденье, породившая целую субкультуру со своими звёздами и инфант-терриблями, поклонниками и даже фанатами.
Главной звездой всего этого кагала стал дедушка, написавший песню "Ой, калина, ой, малина, в речке тёмная вода, ты скажи, скажи, калина, как попала ты сюда..."
Похожий кустистыми бровями на сельскохозяйственного академика Терентия Мальцева из соседней курганской области, автор и исполнитель Иван Плешивцев (фамилия настоящая), после неожиданно свалившейся популярности и чёса по южноуральским совхозам, купил машину и поменял жену, женившись на молодухе.
Они собирались в кинотеатре "Победа", в том самом зале, где меня принимали в пионеры и бархатный занавес, не стираемый десятилетиями, благородно отливал уже не рубином, но червленым серебром, где и снимали передачу, показываемую по Восьмому каналу, вместе с другими хитами чердачинского областного вещания - цикловыми передачами "Подросток в трудной ситуации" и "Если прозвучит тревога" (итоговая еженедельная "Губерния" появилась попзже).
Чуть позже у движения этого оформились талантливые лидеры - братья Заволокины и "Играй, гармонь" в почти неизменённом виде перекочевала на всесоюзную первую кнопку телекомпании "Останкино". Потом кто-то из Заволокиных погиб и Чердачинск едва ли не погрузился в тотальный траур, но остались песни и жёны, которые теперь, наверное тоже поют... Интересное, между прочим, социокультурное явление, о котором я даже писал, потому что массовое помешательство на частушках и незамысловатых песенках, которые ни в коем случае фольклором-то и назвать нельзя, оказались первым и последним выплеском креативной энергии деклассированных элементов, утративших в городе "кровь и почву", но не тоску по "крови и почве", вот, в силу своих представлений о прекрасном, и пытающихся выразить накопившие переживания в самодостаточных эстетических формах. Однако, вскорости начались "Рабыня Изаура", "Просто Мария" и "Санта-Барбара", в палатки завезли фиолетовый "Амаретто" и безмолвное большинство, начинавшее открывать рот, снова погрузились в волны пассивного созерцания готового продукта.
Я ничего не буду говорить о дедовщине, основанной на принуждении, лучше вспомню, как меня заманивали с биографический справочник Who is who, где можно было бы оказаться под массивной кожаной обложкой с тиснениями, рядом с английской королевой и президентами суверенных демократий.
Тонкая папиросная бумага, пергаментные прокладки, фотографии высочайшего качества. Сначала тебя просили просто заполнить анкету с достижениями.
Вероятно, окончательное решение по принятию тебя в сонм интернациональных знаменитостей, зависел от тщательности заполнения анкеты.
И дело здесь, как мне кажется, не в серьёзности свершений, перечень которых стремится к бесконечности, но сама эта тщательность, выдающая здоровую (или же не здоровую) амбициозность. Но если твоё тщеславие зашкаливает, тебе обязательно предложат опубликовать твою фотографию. За дополнительную плату, разумеется.
Редакция энциклопедического справочника до сих пор поздравляет меня с новым годом. Уже даже "Ридер дайджест", на который однажды клюнула моя мама, перестал предлагать беспроигрышную лотерею и незаменимые сувениры, а эти всё шлют и шлют.
Между прочим, я знаю несколько людей, поднявшихся на этих справочниках и через эти справочники, так что штука это, должно быть, полезная и беспроигрышная, поскольку суть природы человеческой не меняется веками.
( Хапёр-Инвест? )
|