Вот, писалось давным-давно. Если бы так не попадало в тему - не показал бы. Стыдно... :)


Штирлиц.

Давным-давно, когда звезды были молодыми, жил-был парнишка. Тоже не старый. Звали его Штирлец. У него, наверное, было имя и отчество, но никто уже их не помнит. В легендах народных он так и остался, как Петр Васильевич Штирлец.

И жил он в деревне Ньюваркино. Жил как все - с женой да детьми. Но однажды увидел он небо. Смотрел на небо он часто, любил это дело. Особенно лежа в стогу. Вот жинка, вот небо. Но в этот раз он УВИДЕЛ небо.

Тогда он вошел в избу, собрал в узелок все, что хотел взять с собой. Вышел и пошел по дороге. С пустым узелком.

На пути встретил он старца. Засмеялся старик: Чего, ты, мол, с пустым узелком ходишь? Тогда Штирлец тоже засмеялся и пошел дальше. А старик побрел за ним. Так они и шли - смеясь.

И встретили они девушку печальную. Плакала она горькими слезами. И подошли Штирлец к ней со стариком. И смеялись они. А девушка притихла, ибо не должна женщина первой говорить перед мужчиной. Но смеялись Штирлиц и старик. И засмеялась девушка. И пошли они дальше. Смеясь все вместе.

Посмотрела девушка на Штирлица и... заговорила первой. Не ожидал этого Штирлиц, но промолчал. И молвила девица: - Позволь мне идти с тобой, но знай, что недостойна я, ибо нет во мне невиности. И засмеялся Штирлиц, и засмеялся старик, и засмеялась девушка. Поцеловал Штирлиц ее в лоб и пошли они дальше, смеясь.

И встретил Штирлиц трех разбойников. обратились они к нему: - Эй, едить тебя ха, давай сюда все, что есть, да дивчину оставь, а сам иди с миром. Хе-хе. И ответил Штирлиц: Нет. И засмеялся. Тогда разбойник ударил Штирлица. А тот смеялся. Тогда другой убил Штирлица. А тот смеялся. И тогда засмеялись разбойники. И пошли они все вместе дальше, смеясь.

И многих еще встретил Штирлиц. И многие смеялись с ним. И многие шли с ним.

И пришел Штирлиц к двери. И была эта дверь вышиной выше самого высокого дерева, а шириной - столькоже. За спиной Штирлица шли тысячи людей. И все смеялись. И смеялся Штирлиц. И смеялся старик. И смеялась девушка. И смеялись разбойники. И вошел в дверь Штирлиц. И вошел в дверь старик. И вошла в дверь девушка. И вошил в дверь разбойники. И вошел в дверь все. И смеялись они.

С тех пор никого из них никто не видел.

Или Фурманов - Шелленберг?
А коллективным Петькой были Шлагг, Плейшнер и провокатор Лев Дуров.
Напрашивается пара Анка - русская пианистка, но это уде совсем пОшло.