- Рядовой Саарметс, в отпуск хочешь?
- Jah, kurat (да, черт. эст), хочу, товарищ старшлетнант.
- Заводи свой броневик, и поехали по району, я около Подволока кой чего нашел.

Этим койчего была брошенная за ненадобностью рама грузовика, которая с успехом была привезена под покровом темноты в гараж нашей роты. Теперь рядом с «броневиком», а по-совместительству грузовичком ГАЗ-51, лежал остов его собрата, который по замыслу старшего лейтенанта Жиганова должен был стать его двойником.
Старшим лейтенантом и заместителем командира роты Жиганов стал недавно. До последнего времени он был в звании капитана и служил командиром другой роты. Но не всем судьба идти на повышение. В январе 1979 года вступил в силу новый Устав боевой службы внутренних войск. Устав, блин, это как очень толстый партбилет, такой же красный, все разведки мира охотились за сигнальными экземплярами. И уже в феврале того же года в роте Жигалова он потерялся. Целый месяц весь личный состав сантиметр за сантиметром прочесывал всё в радиусе пяти километров, а единственная книга с красной обложкой попалась в выгребной яме ротного нужника, которую также профильтровали ручками солдатиков, но незадача – История КПСС тоже в алых тонах печаталась. Вот так и оказался у нас бывший капитан Жигалов – веселый и изобретательный зам. командира роты. Особенно его изобретательность проявилась при ремонте стрельбища. Что это за стрельбище, где солдатик сидя в окопе, держит мишень? Стрельбище должно быть автоматическим. Сказано – сделано. По итогам весенней проверки наша рота заняла первое место в части по стрельбам. И все благодаря автоматике. Раньше как было? Солдатик, сидящий в окопе, был проинструктирован на предмет чести роты, наградах, и отпусках, а потому даже при неудачном выстреле товарища, мог опустить мишень, якобы поражена. Но проверяющие тоже не лыком шиты, солдатик то в окопе, голову не высунешь, жить хочется, и не видит кто и куда стреляет, а проверяющий дает команду стрелять в воздух. Если мишень падает, то конфуз полнейший получается. Все круто изменилось с вводом в строй автоматики. Теперь с командного пункта наблюдал кто то из офицеров и в нужный момент нажимал кнопку – мишень поражена.
Рядовой Саарметс был призван служить на Урал из Эстонии с острова Сааремаа. Колхозного водителя призвали несмотря на врожденное косолапие. Армейское командование упорно в течение полугода пыталось ноги ему вправить усиленной строевой подготовкой, но когда его из марширующей колонны выгнал нах, приехавший с проверкой замполит части, плюнуло и отправило Саарметса в гараж, навсегда, на оставшиеся полтора года. И не прогадало, хозяйственный и с золотыми руками солдат оказался незаменимым механиком и водителем разваливающегося автопарка роты, состоявшего из трижды горевшего и дважды тонувшего грузовика ГАЗ-66, внедорожника УАЗ и умирающего от старости 51-го ГАЗона. Три месяца Саарметс не вылезал из гаража, даже спал там, но зато вывел сверкающий, с ровно урчащим моторчиком ГАЗончик пред ясны очи командира роты.

продолжение следует (?)