Действия тишки на станции
Тишку (TE, transitional employee) стараются как можно больше времени использовать на улицах, и как можно меньше - в помещении. Тем не менее, за время нахождения на станции тишка должен выполнить достаточно много разных действий, в том числе формальных. Но этому тишку никто не учит. Кое-что объяснили во время занятий в Почтовой Академии, остальное осваиваешь методом проб и ошибок. Пристаешь с вопросами, однако про некоторые вещи даже и не знаешь, что надо было спросить. На первой моей станции оказалось, что кое-какие формальности я делал неправильно или вообще не делал. Это выяснилось лишь два месяца спустя, когда была проверка сверху и начальник вызвал меня поругать. На мой логичный вопрос "А откуда я должен был это знать?" он ответил: "Ну вот теперь знаешь". Как говорится, "если бы директором был я", я бы выдавал каждому новому тишке инструкцию. Но этим на почте никто не заморачивается.

Опишу мои ежедневные действия на станции.

Обычный рабочий день тишки начинается в 10 утра. Ровно в 10-00 нужно на пульте часов нажать кнопку "BT" (begin tour) и прокатать свою личную "временную карту". Рабочее время пошло. Теперь нужно узнать, а что ты, собственно, будешь сегодня делать. Стандартная нагрузка опытного тишки - это маршрут плюс одночасовой бамп на другом маршруте. На первой станции расписание, в какой день какой маршрут ты будешь разносить, вывешивалось на неделю вперед, а сегодняшние бампы записывались на "классной доске". На моей второй станции расписание составлялось только на завтра. На нынешней станции, поскольку других тишек, кроме меня, нет, никакого расписания тоже нет, и надо получить личные инструкции от супервайзера.

После получения задания идешь в "секретную часть" (cage), где тебе выдают под роспись:
1. сканер (он принадлежит маршруту),
2. ключи от машины этого маршрута,
3. универсальный ключ почтальона (arrow key),
4. всю корреспонденцию строгого учета - экспресс-почту, заказную (certified), регистрированную (registered), застрахованную (insured), письма и посылки с уведомлением о вручении (signature confirmation), а также почту, за которую надо получить деньги с клиента ("cash on delivery" - посылки, отправленные наложенным платежом, и "postage due" - письма, на которые отправитель не наклеил достаточное количество марок).

Теперь надо отсканировать личный штрих-код на своем почтальонском удостоверении. Если ты уже получал этот сканер, то в его памяти хранится твоя личная информация. Если нет, то после сканирования штрих-кода сканер попросит ее ввести. На первом экране - имя, фамилия, последние 4 цифры номера социального страхования. На втором экране - должность (city carrier). На третьем экране - где ты сегодня работаешь: в офисе, на улицах пешком, на машине (надо выбрать "on street motorized"). На следующем экране вводится почтовый индекс и номер маршрута. Номер маршрута можно вручную не вводить, а отсканировать штрих-код на рабочем шкафу этого маршрута. На следующем экране - номер машины. Его тоже можно не вводить, а отсканировать штрих-код, который наклеен под водительским сиденьем. Загрузка сканера завершена.

Потом надо заполнить извещения на всю почту, вручаемую под роспись. Они понадобятся в любом случае: нет клиента - оставляешь извещение, есть клиент - он на этом извещении расписывается (и подпись сканируется).

Теперь надо брать телегу и ехать за почтой. Сортировку почты тишке не доверяют, маршрут для него готовит кто-то из постоянных почтальонов. На самом деле, конечно, дело не в том, что "не доверяют", а в том, что постоянные эту работу очень любят. Для них это сверхурочные, оплачиваемые в полуторном размере, и не на улице, а в помещении. Формально тишка должен получить всю почту в готовом для доставки виде, но так бывает редко. Обычно готовят для него только почту, которая сортируется вручную. Где забирать DPS (ящики с автоматически отсортированными письмами стандартного размера), FSS (ящики с автоматически отсортированными каталогами и письмами большого размера) и телегу с посылками - "не маленький, сам знаешь". Потом надо забрать бамп на другом маршруте, не забыть проверить в секретке, есть ли для бампа заказная почта, получить и ее тоже. На бамп получается от супервайзера бумажный наряд. Если в этот день доставляется так называемая "marriage mail" (рекламная почта, где много разных рекламных листовок вложено в одну обложку), то следует отсканировать специальный штрих-код, подтверждающий, что ты получил весь этот "мусор".

Прежде чем вывозить телегу из рабочего зала (если посылок много, то телег будет две), надо подойти к красному шкафу (hot case). Там в ячейках маршрутов лежат письма, полученные в последний момент. Их надо взять и отсканировать штрих-код в своей ячейке. Теперь можно выкатываться на улицу и везти телегу к машине.

Машину для начала надо завести. У меня был случай, когда я загрузил фургон, а двигатель не завелся - и мне пришлось всё перегружать в другой трак. Вообще, формальная инструкция по утреннему осмотру машины состоит из двадцати с лишним пунктов. Реально никто ей не следует - смотришь только, не спущено ли колесо и правильно ли выставлены зеркала. Проверяешь уровень топлива. Если горючего мало, идешь в секретку и получаешь под роспись "бензиновую карту", которой будешь расплачиваться на бензоколонке. Карта тоже принадлежит маршруту, но у каждого почтальона свой персональный PIN-код. Впрочем, на нынешней большой станции есть собственная бензоколонка, которая работает не по картам, а по специальным ключам.

Загрузив машину, надо вернуться к часам и отметить время выхода на маршрут. Делается это так: нажимается кнопка "MV" (move), кнопка 721 (код выхода на улицу), набирается шестизначный код маршрута - 0, две последние цифры индекса, трехзначный номер маршрута - и прокатывается временная карта. Если все сделал правильно - загорится зеленая надпись "accept" ("принято"), если где-то ошибся - красная надпись "reject" ("отказать"), набирай все с начала.

Выходя на улицу, сканируешь штрих-код "отправления" на воротах и вводишь в сканер показания одометра машины. Всё, можно уезжать.

Вернувшись с маршрута, сканируешь штрих-код "возвращения" (он обычно расположен над часами) и снова вводишь в сканер показания одометра. Картой отмечаешь на часах, что ты вернулся - MV 722, потом фиксируешь все перемещения в течение дня. Например, если ты работал в зоне почтового индекса 12345, в 16-30 закончил свой маршрут и начал разносить бамп на маршруте номер 78, то в часы вводится: MV 721 045078 1650. Постоянные читатели этого дневника знают, почему "1650", а не "1630" - на почте время измеряется в сотых долях часа. Если бампов было несколько, то таким образом вводишь все передвижения с маршрута на маршрут. Заполняешь бумажные наряды на разнесенные бампы. Формально там множество пунктов. Реально, если ты сделал бамп в срок, то записываешь только время начала и время конца. Если в срок не уложился, имеет смысл подробно расписать в наряде весь объем работы, чтобы была отмазка.

Потом раскладываешь по специальным контейнерам всю собранную в течение дня почту - письма с марками, предоплаченные (business reply) письма, письма большого формата, и так далее. Посылки, если ты их забирал, тоже сразу раскладываются по сортам.

Для ошибок автоматической сортировки - свой специальный шкаф. Ошибки бывают трех видов - попавшие не в свой индекс (missent), свой индекс, но чужой маршрут (missort), свой маршрут, но неправильное место (missequence). Раскладываешь их по специальным ячейкам и записываешь на бланке количество.

Если ты привез обратно посылки, которые вручаются не под роспись, но которые нельзя было оставить у дверей (в квартирных комплексах) - делаешь на них пометку "извещение оставлено", ставишь дату и сваливаешь в специальный контейнер. Посылки отвезут в почтовое отделение, откуда их должны забрать уже сами получатели.

Далее занимаешься почтой, которую вернули клиенты. Внимание уделяется только почте первого класса - остальной рекламный мусор сваливается вместе и идет, насколько я понимаю, в макулатуру. Письма первого класса делятся на те, которые известно куда переслать (ошибка доставки или есть новый адрес выбывшего адресата), и те, которые неизвестно куда переслать (или истек срок переадресации). Вторые возвращаются отправителю. Поскольку тишка обычно таких деталей не знает, он оставляет всю почту первого класса для проверки постоянным почтальоном (или супервайзером, если постоянный отсутствует). На двух станциях, где я раньше работал, категорически запрещалось оставлять "первоклассную" почту на рабочем столе на ночь. Надо было заполнять специальный бланк и отдавать пачку супервайзеру. Здесь - вольница: перетягиваешь резинкой и оставляешь письма на столе. Ну, это сюда пока еще проверки "вышестоящих инстанций" не добрались.

Потом идешь "сдаваться" в секретку. Сдаешь сканер, ключи и отчитываешься по всем письмам и посылкам строгого учета - отдаешь либо расписку, либо письмо с пометкой ("оставлено извещение", "адресат переехал" и т.д.). Сдаешь деньги, если ты их получал. Впрочем, посылки "cash on delivery" бывают нечасто.

На этом рабочий день завершен. Прокатываешь на часах "ЕТ" (end tour) - и свободен. Время от BT до ET минус 30 минут - это время, за которое тебе должны заплатить. Тридцать минут на ланч вычитают.

Таковы мои обычные "офисные дела". Бывают разнообразные отклонения от стандарта, но их слишком много, чтобы изложить в одном послании. Публике технические подробности вряд ли интересны, но мне самому когда-нибудь потом любопытно будет это перечитать и вспомнить.

Update. Да, забыл написать. Вся эта работа занимает около 40 минут в день - примерно 30 минут до выезда на маршрут и 10 минут после возвращения. На первой станции постоянно давили, что у тебя есть всего 15 минут до выезда - но за 15 минут, конечно, нереально всё успеть.