Супермаркет
Как-то посетили «Быстроном» - открывшийся несколько месяцев назад супермаркет в Кировском районе. Один, в Ленинском, создан на базе цехов 5-го Подшипникового, а наш – на базе завода «Матмашины». Заводы полегли, их цеха превращают в «Быстрономы»
Впечатление – дикого контраста. Подъезжаем к входу, самораскрывающаяся стеклянная дверь, на крыльце какой-то парняга с мобильником и озабоченным выражением (хотя сам босяк-босяком, вихры спутаны, яркая рубашка, только и отличие от окружающих, что лейбл сотрудника к рубашке пристегнут), а сбоку над входом – жуткие проемы старых цеховых немытых окон с побитыми стеклами. Ну, на обложку даже не юмористического, а саркастического журнала!
Зашли «поглядеть». Огромная площадь бывшего цеха: просто убрали станки, побелили и поставили вдоль и поперёк полки с товарами. Все расфасовано - и продукты, и косметика-гигиена, и хозтовары и даже игрушки. Мы ходим, разглядываем, прицениваемся, что-то в корзинку кладём.
Короче, этими щипками набрали товару почти на 700 р.
Эти супермаркеты – просто натуральные насосы, откачивающие деньги. Муж ахнул, когда ему сумму на кассе сказали. Расплатился, а потом на улице долго сверял чек с покупками.
Знакомая, у которой в таком невестка на кассе сидела, (уже уволилась), рассказывала: каждый месяц с касс снимают не менее двух миллионов сверхпродажной выручки, т.е. товар не продан, а деньги в кассах лежат откуда-то, хотя считывание цен на расфасованном товаре идёт сканерами – какие-то хитрости с этими магнитными полосками, или в кассах к каждой крупной итоговой цифре прибавляется некая сумма; кто там проверяет, если товаров – несколько десятков наименований на чеке. А невестка из такого супермаркета ушла – недостачи им не прощали. Эти 2 лимона в расчёт на брались, уходили администрации. А воровство, как и везде в магазинах самообслуживания, естественно имеет место, и стоимость украденного, не прошедшего кассу товара, делится между кассирами и охранниками и вычитается с зарплаты.

Впервые «живой», не киношный, супермаркет я увидела в Израиле в 2000 году. Вот зарисовка того посещения:
«Мы вернулись домой, взяли Аду и её подругу, и Юра повез нас в ихний "Супер-Коль" - это продуктовый магазин. Вот я и побывала в супермаркете. Ну, нас, насмотревшихся американских и прочих фильмов, уже ничем не удивишь. Имей деньги (и не особенно большие), можно полгода, посещая такой магазин, покупать ежедневно новые продукты.
На входе в супер-коль берешь корзину на колесиках (в щелочку бросаешь 5 шекелей) и складываешь туда покупки. Ада с Юрой в субботу собирала званый ужин по поводу рождения внука, поэтому затоваривались по полной. Они с подругой провели в этом магазине 1,5 часа. Мы с Юрой сперва увязались за ними, потом Юра предложил мне показать их "Каньон" (это торговый центр), находящийся неподалеку. Мы там пробыли с полчаса, покатались по движущимся дорожкам (это - кроме эскалаторов), в "Каньоне" Херцлии подиумные наклоны (для инвалидов, для людей с колясками) тоже перемещаются. Полюбовались на витрины.
Когда вернулись в супермаркет, "девочки" еще ходили между полками. Наконец, они исчерпали свой список (там же можно купить и по мелочам - посуду, полотенца, кухонные принадлежности, туалетные и прочее), корзина-коляска была забита доверху. Что меня приятно удивило: купленное мясо продавец по просьбе Ады нарезал тонкими пластами и … отбил. И ещё – там покупка мелким оптом поощряется приличным сбавлением цены, например, литровая пачка сока стоит 6 шекелей, берёшь упаковку из трёх пачек, платишь – 10 шекелей. Естественно, все упаковками и покупают – и пиво, и воду, и наборы сладостей. И ещё: убирает служащая с прилавков какой-то товар, Ада к ней, о чём-то переговорила, та ей куда-то рукой указала, и Ада с той полки взяла сразу 10 пачек каких-то конфет. Или засахарённых ломтиков – я не разобрала. А Юра комментирует: завтра у этих пачечек истекает срок реализации, они сегодня идут за полцены, «вот Адка и набрала их от всей души».
Оформили доставку на дом (поскольку закуп был большим, магазин доставку свыше определенной суммы делает за свой счет), вышли с двумя небольшими пакетами (к несказанной радости Юры: он уже приготовил себя к роли грузчика - из магазинной коляски в багажник машины кидать пакеты).
Несколько штришков: расчет идет сразу через несколько касс, как и было у нас в магазинах самообслуживания. Около кассы столик, на который постепенно выкладываешь покупки ценниками вверх, как происходит считывание, я не усекла, но кассирша сидит и тупо глядит, как мимо нее движутся пакеты. Если покупок много, то лучше ходить парой, чтобы другой стоял за кассой и паковал пакеты (полиэтиленовые пакеты стоят в специальных ящичках, там же рулон для дополнительных пакетов, все это свободно, можно даже зайти с улицы и взять пакет, никто не остановит), опять все пакеты грузятся в коляску, расчет, обычно, кредитной карточкой.
На улице, разгрузив коляску, ставишь ее в загончик, щелкаешь цепочкой-защелкой, закрепляющей коляску, и из ящичка тебе выскакивают твои 5 шекелей. Видела, как работник магазина подошел к загончику и, вложив коляски друг в друга, отстегнул их и повез обратно в магазин.
Видела, как очень импозантный господин раскладывал по полкам новый товар. Юра шепнул мне: в России он был доктором наук, тут вот подрабатывает рабочим в магазине. Адаптируется. Никого это не удивляет, все проходят через это.
Идешь на выход из магазина, а по сторонам картонные коробки, полные пакетов: что это? А это заказанное для доставки. "И ничего не пропадает?" В ответ только плечами пожимают.
Продукты тут относительно зарплат и пенсий - дешевые. Овощи-фрукты (по 3-4 урожая за год), вообще единицы шекелей. 1 кг апельсин - 1 шекель (25 центов). Мясо, конечно, дороговато, и рыба, но это – на мой взгляд, с их же зарплатами - копейки. Также и все эти прибамбасы - готовая гастрономия. Очень много всяких поделок: на основе творога, орехов, мяса, рыбы. Намазывай и жуй. Картошку продается крупная и чистая, только что из земли, кожица - хоть скобли. Я каждый день имела дело с овощами, но мои ногти ни разу не потребовали чистки - белые. Все овощи отмыты и очищены, никаких отходов».

Вот так. В 2000-ом я на это дело за границей любовалась, теперь – в нашем сибирском прекрасном далёко. Вот только отобранный товар вдоль стен на выходе из магазина, оставленный без присмотра, дожидающийся своей очереди на доставку (бесплатную) покупателю – это круто, это мне, вероятно, не скоро придётся увидеть в России. Ну и три пачки сока, стоимостью как за две, - тоже дождусь ли.