Таджик умственного труда
 
[Most Recent Entries] [Calendar View] [Friends View]

Sunday, June 12th, 2011

    Time Event
    1:03a
    Пушкин и Пугачёв
     
    В контексте недавних разговоров о Пушкине, связанных с его днём рождения, суммирую некоторые свои мысли.

    Должен сразу оговориться: в своей оценке этого автора я в целом согласен с Писаревым. То есть Пушкин для меня великий стилист, создатель русского литературного языка - но ничего сверх этого. Его язык выше всяких похвал - но что он этим языком говорит? Да, в принципе, ничего особенного. Болтает всякие милые пустяки про бобровые воротники, чьи-то ножки и ланиты Хариты. Пушкин, подобно своему Онегину, может прикинуться Мельмотом, космополитом, патриотом, Гарольдом, квакером, ханжой - потому что сам по себе он никто.

    На мой взгляд, мало-мальски серьёзное произведение у Пушкина одно - "Медный всадник". Тут он и в самом деле затронул тему, которая была актуальна для общества в то время - и актуальна по сей день. Тот же "Евгений Онегин" - ни разу не "энциклопедия русской жизни", а просто рассказ о похождениях гламурного небыдла. Кстати, судя по всему, так оценивал это произведение и сам автор: "Пою приятеля младого и множество его причуд". Разумеется, это произведение стоит читать, но ради одного только эстетического удовольствия. Зато оно будет огромным.

    Но этот пост, собственно, о другом. Он о классовой ограниченности, ярким примером которого является наше всё. И это наиболее наглядно видно на примере как раз того пушкинского произведения, о котором принято говорить, что там показана правда обеих сторон - "Капитанской дочки". 
     
    Пушкин-то как раз смотрит на мир только и исключительно как дворянин. Его глаза в принципе не способны воспринимать те лучи, которые находятся за пределами дворянского диапазона. А диапазон этот не сказать чтобы очень уж широк.

    Вот "правду Гринёва", то бишь дворянскую, я в "Дочке" вижу очень хорошо. Автор чувствует с ним своё родство - Гринёв с Машей вполне могли бы быть дедом и бабкой Пушкина. А вот какую-то иную правду Пушкин не то что принять - даже вообразить не способен. Поэтому выразитель альтернативной точки зрения, Пугачёв, изображён у него симпатичным и обаятельным, но вполне заурядным бандитом.
     
    Вспомните тот переломный момент в повести, когда Гринёв прямо заявляет Пугачёву, что не может признать его Петром III. Казалось бы, императору Емельяну I самое время сказать: "Считаешь меня злодеем и душегубом? Напрасно. Я ведь не просто убиваю людей - я сражаюсь за <что-нибудь достойное и благородное>". Вместо этого Пугачёв спрашивает: "А разве нет удачи удалому?". Согласитесь, позиция чисто разбойничья. При следующей встрече он же рассказывает Гринёву сказку про орла и ворона - где опять-таки подаётся уголовный взгляд на жизнь. Гринёв замечает: "Жить убийством и разбоем значит по мне клевать мертвечину". И что же отвечает Пугачёв? А он молчит, как Чарли Чаплин. В реальности, созданной воображением Пушкина, он ничего ответить не может - такого ответа не может быть по определению.
     
    А теперь присмотримся к взаимоотношениям этих двух персонажей. Пугачёв не просто щадит Гринёва - он пасует, даже, можно сказать, склоняется перед ним. Гринёву прощается всё, даже прямой обман (о происхождении Маши). И дело тут вовсе не в заячьем тулупчике.
     
    Просто нравственный поединок между ними - заведомо неравный. За спиной Гринёва стоит дворянская честь, верность долгу, присяге, воспитанное поколениями пренебрежение к смерти. Плюс к тому - большая, но чистая любовь. Реально Гринёвы такими и были - красивыми, гордыми, благородными. И при этом владели живыми людьми, как скотом. Тот же Петруша мог бы, храня возвышенную любовь к Маше, невозбранно брюхатить дворовых девок. Они ведь не люди, они холопки. Это только позднее Карамзин сделает эпохальное открытие - что и крестьянки, оказывается, любить умеют (надо же, кто бы мог подумать).

    У Гринёва, стало быть, есть всё это. У Пугачёва нет ничего, кроме разбойничьего кредо - "хоть день, да мой". Несложно угадать, за кем останется победа.
     
    Всё очень просто: Пушкин дворянин, и Гринёв дворянин. Дворянство же может существовать только в рамках определённого порядка. И тот, кто на этот порядок покусился - преступник и злодей. Почему он так поступил, что подвигло его на это? Merde вопрос: погулять он решил, пограбить, хоть раз напиться живой крови. Всего и делов.
     
    "Капитанская дочка", кстати, роднит Пушина с Лавкрафтом. Тут тоже видно ощущение тёмной и непонятной бездны (в роли которой выступает крестьянская Россия), в которой обитают всякие Ктулхи и Азатоты. Постичь их логику невозможно - их нужно просто бояться.
     
    Разумеется, классовая ограниченность - вещь нормальная, в том числе и для писателя. Но нужно твёрдо отдавать себе в этом отчёт, читая его произведения.
    10:08p
    Ещё раз о Пушкине

    Тут в комментах у Хаотика задают вопрос: а кто такой это Пуффинус, чтобы оценивать Пушкина? Ах, как же я люблю эту российскую традицию: высказывать своё мнение вправе только люди великие или, по крайней мере, заслуженные. Остальным надлежит смиренно внимать.

    Но раз вопрос задан, придется отвечать, кто я такой. Отвечаю: я читатель, то есть высший судья любого поэта. В конце концов, существование любого литературного произведения может быть оправдано только его чтением. И только читатель вправе решать, насколько автор достиг той цели, которую перед собой ставил.

    Так вот, хочу ещё раз заметить: действительных заслуг Пушкина я нисколько не умаляю. Дать начало русскому литературному языку - это в самом деле великое свершение. Это очень много, но всё же недостаточно много.

    Давайте для наглядности сравним Пушкина с его старшим современником, лордом Байроном. Согласитесь: по уровню литературного мастерства хромой англосакс, самое меньшее, не уступает Пушкину. Но велик-то Байрон вовсе не этим! Он всколыхнул умы, заставил людей по-новому взглянуть на жизнь, задал направление мыслей как минимум для целого поколения. Пушкин ничего подобного не сделал. Поэтому байронизм в литературе возможен, а пушкинизм - нет (да вы и сами чувствуете, как нелепо звучит это слово). Какими чертами мог бы обладать пушкинизм? Их нет - как нет конкретных черт у самого Пушкина.

    Тут дело вот в чём. Писатель живёт не в вакууме, а в обществе, дышит одним с ним воздухом и пропускает через себя все его токи. Порой он попадает с ними в резонанс - и тогда рождаются шедевры. Но Пушкин общественной жизнью демонстративно пренебрегал. Вспомните его стихотворение "Поэт и толпа" - там это выражено предельно откровенно. Люди говорят поэту: "Мы живём неправильно, по-скотски. Но ты-то - поэт, сын Аполлона! Укажи нам на наши пороки и помоги исправиться". А наше всё, пардон за грубость, отвечает: "Срать я на вас хотел". Откуда здесь взяться резонансу?

    Как замечает большинство исследователей пушкинского творчества, от Белинского до Абрама Терца, Пушкин любит всё. А это значит, что на самом деле он не любит ничего. Пушкин не холоден и не горяч - он только тёпл.

    И вот такого равнодушного автора нам предлагают как идеал и эталон поэта. Ну-ну.

    << Previous Day 2011/06/12
    [Calendar]
    Next Day >>

About LJ.Rossia.org