Новость дня: в подмосковье начались испытания опытного образца Гражданина-1. Изделие "Гражданин-1" (далее - Г1) является новейшей разработкой ВПК страны и представляет из себя образцового гражданина Страны, по окончании ходовых и приёмных испытаний планируется массовый ввод изделия в производство с постепенной полной заменой им населения Страны в течение 20-25 лет. Замена населения представляется руководству Страны первостепенной задачей, т.к. опыт двадцати лет с начала перестройки показывает, что ключевой проблемой, мешающей построению полного счастья в Стране, является несовершенство её населения. Вне всякого сомнения изделие "Г1" является высшим достижением мировой науки и техники на данный момент, о чём свидетельствует гравировка на левой груди Г1: "высшее достижение мировой науки и техники".

Краткие тактико-технические характеристики изделия "Гражданин-1":

Гражданин-1 представляет из себя конструкцию гуманоидного типа из стали с титановым армированием. На лицевую часть "головы" изделия Г1 нанесена раскраска радостных цветов, символизирующая миролюбие народа Страны и радость созидательного труда. В военное время раскраска сменяется маскировочной, для чего, на случай внезапного наступления военного времени, на "спине" Г1 смонтирован баллон с зелёной (белой, жёлтой в зависимости от сезона и местности) краской. Таким образом, Г1 в состоянии окрасить в маскировочный цвет всё, кроме самого себя. Два изделия Г1 в состоянии окрасить вообще всё.

Правая "рука" Гражданина-1 смонтирована в положении "вертикально вверх", что олицетворяет его согласие с политикой Страны и значительно упрощает голосование Граждан. Пальцы на "руке" расположены в виде латинской буквы "V", таким образом в мирное время сигнализируя всем о исключительно мирном характере Гражданина и его Страны. В военное время на "пальцах" монтируется резинка из ремкомплекта Г1, таким образом превращая "руку" в эффективный инструмент поражения крылатых ракет и низколетящих спутников противника при помощи подручных метательных объёктов.

Левая "рука" Гражданина-1 в текущей модификации оснащена молотком (подача гвоздей производится из "рта" изделия по барабанному типу) и используется для ремонта правой "руки" гражданина.

В грудной части Г1 расположен отсек для установки флеш-карты Г1. Флеш-карта является новейшей разработкой лабораторий вычислительной техники Страны и представляет из себя литой стальной блок массой 74 килограмма, хранящий в себе память Гражданина, все 16 килобайт.

Мозг Гражданина-1 смонтирован в его ходовой части, таким образом понижая центр тяжести изделия и обеспечивая наилучшую его устойчивость при движении. Мозг является секретной разработкой, так что его данные мы здесь привести не можем, известно лишь, что масса его составляет 1.5 тонны, а скорость чтения информации с перфодисков не имеет аналогов в мире. Перфодиски для Г1 изготавливаются по конверсии из СД и ДВД-дисков при нанесении на них отверстий, которыми кодируется информация. Таким образом достигается невероятная для немодернизированных СД и ДВД надёжность хранения информации.

Привод Гражданина-1 установлен монолитно с его "мозгом", энергопитание Г1 и его приводов обеспечивается засчёт батарей топливных элементов на традиционном русском топливе, его состав секретен и не подлежит разглашению. На случай невозможности обеспечить Г1 топливом в ходе операций за пределами Страны предусмотрена станция педального электроснабжения на двух не-граждан, захват не-граждан планируется проводить непосредственно на территориях операций.

Доступ блокам привода и "мозга" Г1 осуществляется через нижнюю часть "спины" Гражданина, что одновременно даёт удобство обслуживания и подчёркивает верность создателей изделия традициям великого народа Страны.

Снаряжённая масса Г1 составляет 35 тонн, на гусеничном ходу на хорошем покрытии Г1 развивает скорость до 70 км/ч., в условиях Страны скорость изделия искусственно ограничена 20 км/ч в целях предупреждения раннего выхода изделий из строя.

Вне всяких сомнений, за изделием Г1 - будущее Страны! Народ Страны живёт в счастливое время, на пороге величайшего усовершенствования. Неусовершенствованые граждане могут записаться в очередь добровольцами, пока не стало хуже. Запись производится по адресу: Столица, Главная площадь, дом 1 (напротив памятника двум пра-гражданам и странной деревянной тумбе).

Ура!