К предыстории выражения "позвонил телефон"
В конце августа 1990 года я смотрел телевизор и пил пиво.
Пива я уже много выпил к тому времени, потому что были тревожные дни, если кто помнит. Я лично не помню, почему они были тревожные. Кажется, что-то такое там Кукняев с Хумсажкиным вредили в Политбюро против Междепутатской Группы и Кворума. Забыл. Но тревога была.
А по телевизору как раз показывали какие-то дебаты. И там сцепились хорошие с плохими. Допустим, кукняевцы против междепутатцев, причем дикторы подсуживают, чтоб победили плохие, а хорошим по телефону не дают позвонить и задать вопрос начистоту. А вся сила там как раз была в телефоне. За кого позвонят больше по телефону и вопросов начистоту зададут, тот и победил. И этот, в очках, с микрофоном, все время включает телефонных зрителей, которые за Кукняева, а которые за наших - тех не включает.
"Ну, - думаю, - погоди!"
И стал звонить по телефону, указанному в бегущей строке.
Только звонить надо было в другом помещении, потому что в комнате с телевизором телефон незадолго до того долбанулся с полочки и приказал долго жить.
И вот я звоню, звоню, звоню, а сам пью дальше пиво в другом помещении: на кухне. И так проходит какое-то время, я кручу диск, пью пиво, читаю газету какую-то, про зверства Сталина и что надо покаяться, и про сто лет космической ракете. Через некоторое время у меня уже пиво кончается, остается чуток на дне бидона. И я думаю, что можно было бы завтра, поехать в Гидропарк и там выпить пива с Федотовым, если только Федотов не будет хулиганить, как в прошлый раз, и вспоминаю, какие там были чудесные кришнаиты, особенно одна, и думаю, что вот ведь - кришнаиты, а тоже девушки, хотя и бритые, но это даже ничего, а жрут они какую-то ерунду все-таки, не заслуживающую даже воспоминания о ней, не то что, скажем, армяне или грузины, а вот палец завтра точно распухнет, интересно, кто-нибудь телефоном натирал кровавые мозоли?
И тут вдруг телефон говорит: "Але!"
Я несколько оторопел. Но потом все вспомнил и спрашиваю: "Але, это телевизор?"
А тетка на том конце провода говорит противным голосом: "Это ТЕ-ЛЕ-ВИ-ДЕ-НЬЕ!"
И повесила трубку. Наверное, почувствовала, что я за наших.
И я в комнату вернулся, а передача к тому времени уже кончилась, и шла программа "Взгляд", где смелый журналист Любимов беседовал со смелым певцом Кинчевым о праве на выбор.