Три сна про LiveJournal и другие коммуникации
1. Я заходил в метро и думал о том, что исчезли дневники * и ** (двух девушек, одну из которых я знаю уже несколько лет по долгу службы, а с другой знаком заочно и только по телефону пару раз говорил). И мне от этого грустно, я думаю, что надо сделать запись, чтоб они возвращались. Но где сделать запись? Сперва я думаю записать все это ногтем на черных перилах и даже начинаю, но потом эскалатор заканчивается, и приходит поезд. Он укороченный какой-то, и кроме того, не во всех вагонах горит свет. Я сижу в темном вагоне и говорю себе: лучше всего записать это про себя.

2. Сперва я удивлялся, почему в Тарту так странно ходят трамваи - по совершенно непонятным маршрутам. В Тарту вообще-то нет трамваев, но во сне их была куча, и все ехали не туда, куда надо. И зима была, а Данилевский говорил, что надо бегать, а не ездить - и бежал.
Вдруг звонит телефон, Лена У. сообщает, что заседание переносится, потому что в это время должен быть совет, а Люба не приехала из Хельсинки, чтобы править сборник и успеть к предзащите, потому что надо писать отчет... Тут телефон начинает тукать. Это значит, что кто-то пытается мне дозвониться. Я разъединяюсь и ловлю новый звонок. Кто-то очень бодро сообщает, что он в Невеле с женой и еще одним нашим общим знакомым, и что они подъедут. Голоса я не узнаю, но в гости приглашаю.
Они подъезжают - это, оказывается, какие-то авторы LiveJournal (их имена мне ничего не говорят), а по совместительству - поэты. Муж, жена и старичок по фамилии Бондаренко. Они все дарят мне свои книжки с автографами и требуют (кроме жены) отзывов. У мужа стихи слегка авангардистские, примерно такие:
Пройти по к. Неважно... Мимо
тебя, как лезвием но жа-
ль, что не увижу Рима.
Имажинист машинист летит жужжа.
В общем, читать невозможно.
У старичка-Бондаренко, напротив, все нормально, на обложке - березка, и стихи такие примерно:
Слышу первый крик теленка,
Вижу в роще муравья.
Это русская сторонка,
Это Родина моя.
Я говорю им комплименты, отводя глаза под стол, а приезжая жена поэта скептически помахивает головой.

3. Я лежал на ковре-самолете на страшной высоте и глядел, как внизу показывают новый мультфильм по сценарию Э. Успенского. Мультфильм состоял из диалогов Крокодила Гены и какого-то никчемного существа и был веселый, но без интриги.
Было страшно, а рядом кто-то кому-то пересказывал новый роман Маканина (судя по пересказу - типичный Маканин, в процессе развертывания, текст сам себя опровергает, а автор и герой несколько раз меняются местами, действие же происходит в... но не буду пересказывать, вдруг Маканину это будет неприятно). Внезапно я оказался в каком-то дворе, рядом с покосившимся и вросшим в землю зданием. Внутри, в пустой темной комнате стояли два черных эбонитовых дисковых телефона. Кто-то объяснил: "По этим телефонам можно связываться с Богом. Один - чтобы говорить, другой, чтобы слушать. Можно позвонить по обоим одновременно". - "И что там, - спрашиваю, - отвечают?" - "Да, трубку всегда снимают, но молчат. Только какие-то шорохи слышны, вроде дыхания."