Сон
Во сне я оказался в Нарве. Нарва в моих снах - город теплый, сумеречный. Там есть педагогический институт и драматический театр, а границы нет никакой.
На этот раз я приехал в институт составлять какой-то важный график. А Ян Л. приехал в театр на премьеру оперетты "Триппер в твоем желудке". Эту оперетту, как объяснил Ян, сочинил один его знакомый.
Дело было так: знакомому позвонили из театра и заказали пьесу, а он был пьян, пробурчал что-то и забыл. Но в театре все записали, что он пробурчал, и недавно прислали знакомому (его фамилия Хрекслер) квитанцию с напоминанием, что если он не сдаст в двухдневный срок текст оперетты "Триппер в твоем желудке", то его арестует полиция. И тогда Хрекслер за два дня написал-таки эту оперетту, а Ян приехал на премьеру поддержать знакомого.
Я сижу на подоконнике в каком-то подъезде и вижу, как из театра вальяжно выходит Ян Л., закуривает и машет мне газетой. Это - нарвская городская газета, у меня тоже есть такая, в ней напечатаны стихи курсивом, объявление о продаже песка и портрет артиста Леонова, а остальное место ничем не занято, поэтому я на ней составил наброски важного графика.
Мы с Яном сидим в кафе, через некоторое время к нам присоединяется Хрекслер: человек со всклокоченными волосами и не совсем чисто выбритый.
- Много народу на премьере было? - спрашиваю.
- Ну, - отвечает Хрекслер, - в общем, много: я, Ян... Еще одна девушка, Мила Прохорова. Она подойдет сейчас.