Сон на даче
Открыл я во сне такое место, откуда можно попадать в совсем другое место. Каморка такая, вроде шкафа, в музее-монастыре. И вот, если там в угол смотреть и сосредоточиться, то попадаешь в какой-то институт что ли, а в этом институте тоже есть место, возле лестницы, откуда можно назад переместиться, в каморку.
Телепортация, в общем.
Стал я туда-сюда перемещаться.
В институте этом такие приятные люди работают, все в белых халатах. Ученые. Показали мне книгу с гравюрой: стоит Лермонтов и держит в руках отрезанные головы Пушкина и Гоголя.
- Вот, - ученые говорят, - до чего дошли художники. Ничего уже святого нет.
Я спрашиваю:
- А что эта картинка должна означать?
- Ну, - говорят, - это просто так - намек на то, что Лермонтов пережил Гоголя и Пушкина.
- Но это же, - говорю, - ерунда. Гоголь после Лермонтова умер. А Лермонтова на дуэли Мартынов убил.
Они смеются:
- Вы еще скажите, что Дантес Пушкина убил.
Тут я заподозрил неладное.
- А в каком, - спрашиваю, - году Пушкин умер?
- В 1885, - говорят. - А Лермонтов - в 1887 только. Но все равно непонятно, зачем такие картинки рисовать.
- Да нет, - говорю, - вы издеваетесь, что ли? Пушкин в 1837 умер, Лермонтов - в 1841.
- А кто же тогда "Войну и мир" написал?
- Толстой.
- Какой еще Толстой?
Я понял, что попал в параллельный мир. Смотрю за окно - действительно, машины странные, одежды непонятные... Стал интересоваться дальше насчет литературы, конечно, про Тютчева спросил. Они мне показали собрание сочинений и писем Тютчева, в одном томе, рукописное. Много незнакомых стихов.
Но главная там у них проблема с Тютчевым - это стихи его сына Валентина. Сын Тютчева Валентин прожил всего 22 года, и после смерти родные издали том его стихов, ставших классическими. Ни черновиков, ни ранних списков, ни прижизненных свидетельств о творчестве Валентина Тютчева не осталось. Многие литературоведы предполагают, что творчество Валентина Федоровича - литературная мистификация его отца. Соответственно, некоторые исследователи публиковали стихотворения В.Ф. в собраниях Ф.И.(чаще всего - в разделе "Dubia", но иногда - в основном корпусе). Против этого решительно возражали как скептики-"старшетютчеведы", так и поклонники Валентина Федоровича (многочисленные и активные).
В общем, я телепортировался назад и проснулся в недоумении.