Итоги десятилетия
Мерзавцы-синоптики не обманули: туман и дождик. Самое время писать открытые письма и запихивать их в бутылки.

Если бы я принялся писать такое открытое письмо, я посвятил бы его итогам десятилетия. Там упоминались бы всякие люди: некоторые из них уже мертвы, другие - живы, но хуже мертвых. Там упоминались бы события, как ступени лестницы: вот и четвертый этаж, вот и дверь, вот и квартира напротив; та, пустая. Письмо было бы многословным, запутанным, не вполне логичным, оно включало бы бесчисленные лирические отступления и темные метафоры и увенчивалось бы, как обычно, признанием невозможности отделить личное от общего. Потому что, по чести говоря, ничем другим такие письма не кончаются.

Письмо вышло бы таким длинным, что не влезло бы в бутылку, и я сжег бы его, а бутылку бы скормил специальному автомату и получил взамен чек на одну крону.

А на одну крону, ребята, можно купить два коробка спичек.