Прощай, лето, или Привет, Муратова
Такой человек, например, Гоша его зовут: в супермаркете выбирает, в какую кассу встать, чтобы за ним покупатель набирал побольше всего интересного. И вот Гоша заранее берет минералку, выбирает клиента, и, покуда лента движется, а следующий покупатель занят расчетами и возней с карточками, он, этот Гоша, быстро тырит с черной ленты, движущейся сбоку от убогой минералки, то ли сырок какой деликатесный, то ли еще что вкусное.
Как ворона.
Потом поднимается наверх, в универмаг.
А вкусное на ходу сжирает, двигая глазом на девушек.
Там, наверху, сосредоточенно наносит на себя дорогой одеколон из пробника в парфюмерном отделе.
Потому что ему в чужом дорогом костюме надо идти на якобы деловые переговоры.
А он знает: главное для лоха - запах.
Костюм он каждый день вытаскивает из шкафа. Шкаф стоит в квартире, которую он снимает за небольшие деньги.
И там еще есть фотоаппарат.
Это - самое интересное.
Проявитель. Закрепитель.
У фотоаппарата есть телеобъектив.