"I can cook very well"
И десяти лет не прошло с момента начала моей легализации в Америке (ноябрь 1996), как я была вызвана на интервью на гражданство.
Бостон, Government Center, JFK Building, 8:30 утра. Изрядная, но скорая очередь на вход через службу безопасности. Бросается в глаза человек восточной внешности с курчавой бородой, выкрашенной в клоунски-рыжий цвет, этим же цветом лизнуло один из бакенбардов. Всех пропускают через металлоискатель, вещи просвечивают. В здание легко войти через другой вход (я через него выходила), там нет службы безопасности.
В зале, откуда вызывают на интервью, в основном те, кого бы я определила, как китайцев и мексиканцев. Есть несколько пар с адвокатом (видимо, гражданство по линии брака с американскими гражданами). Пищит младенец, и я вспоминаю те времена, когда в Израиле таскала Таньку с собой по всяким учреждениям, и радуюсь, что сейчас мой младенец спокойно остался дома, а я сижу в зале и читаю "Полую женшину" Линор Горалик.
Подходит моя очередь.
Служащий департамента госбезопасности долго уточняет мои данные, и наконец я могу вздохнуть спокойно, неувязочка с разными фамилиями на гринкарте и в паспорте не привела к проблемам большим, чем необходимость расписаться двумя фамилиями в трех-четырех местах. И не пришлось показывать эволюцию моей фамилии туда и обратно с помощью семи израилских документов для путешествий.

Дальше следует экзамен.
Для тех, кто в теме - имеется 100 вопросов, на сайте INS предоставлены многочисленные методы для подготовки - текст вопросов и ответов в форматах pdf, mp3, flash card и генератор вопросов с multiple choice. Последнее составлено не без чувства юмора. И хотя вопросы задают без подсказок, я все же приведу свои с ответами оттуда.

What are the three branches of our government?
Democratic, Republican, and Independent
Department of Justice, Department of State, Department of Defense
Legislative, Executive, Judicial
Police, Education, Legislative

In what year was the Constitution written?
1787
1776
1876
1812

What is the executive branch of our government?
The President, Cabinet, and Departments under the Cabinet
The House of Representatives and the Senate
The Supreme Court
The states

How many Senators are there in Congress?
100
50
Based on the size of the population
435

Why are there 100 Senators in the Senate?
Because that is all that fits in the Senate Gallery
Because it must have half the number of the Representatives
Tradition
2 from each state

What were the 13 original states of the U.S.called?
New England
Articles of the Confederation
The Mayflower
Colonies

Where does freedom of speech come from?
The Declaration of Independence
Emancipation Proclamation
The President
The Bill of Rights

For how long do we elect the representatives?
4 years
6 years
There is no limit
2 years

И последний:
Who was the first President of the United States?
Abraham Lincoln
George W. Bush
George Washington
Thomas Jefferson

В кубике напротив задавали вопросы женщине латиноамериканского вида. Постепенно вопросы стали задавать все более громко и отчетливо, и я поняла, что повторяют один и тот же вопрос:

From whom did the United States gain independence as a result of the Revolutionary War?
France
Germany
Japan
England

Был не совсем приятный момент, я лучше запишу его, а то память имеет свойство услужливо вымещать такие вещи. Я в свое время в анкете написала, что не готова взять в руки оружие - "bear arms on behalf of United States". Служащий переспросил меня. Я подтвердила, что не готова, согласна только на гражданскую службу для армии. Тогда, сказал он, придется писать объяснительный документ. Обычно отказники - это религиозные люди, скажем, Свидетели Иеговы. Ты же из Израиля, а там все служат в армии. Я пояснила, что это против моего "moral belief", а в Израиль я приехала в том возрасте, когда вопрос уже не стоял. "Это должен быть очень убедительный документ", - продолжал он. "Are you suggesting to drop the subject?" - "Well, it's up to you, but it better be very convincing and elaborate document". И тут я подумала, что если мне понадобилось бы защищать своих детей, то оружие меня бы не смутило. Я не могу описать свою установку убедительно. "The odds of not being required by law to bear arms are good in my case, so that's fine, I agree".

Может ли служить утешением, что я смогла, не кривя душой, отрицательно ответить на вопрос, состояла ли я в каких-либо организациях, группах и союзах, и была ли я коммунистом? Пионеры, искренне полагаю, не считаются.

Еще меня попросили написать "I CAN COOK VERY WELL" и расписаться. Это меня совершенно сбило с толку, и я полюбопытствовала, что это было. "Письменный тест...тем, кто не умеет хорошо готовить, мы не даем гражданство," - пошутил он.

Вот и все, на полтора часа оказалось развлечение от и до. Осталась только клятва, и можно получить амер. паспорт и беззаботно путешествовать в Перу.