Прочтите фразу:

…увесистый кулак швырнул Петра на землю, так что он покатился по траве, как мешок с шерстью.

Уж сколько раз твердили графоманам: не пишите наобум, пробуйте слова на вкус, на вес и на фактуру. Выбирайте их для эпизода так, как выбираете для себя одежду. Не превращайте эпизод в кабацкую шлюху, не натягивайте на него все побрякушки разом.

Мимо. Как об стенку горох.

В результате редактор вначале бьётся лбом о монитор, а после пишет: «Несоответствие описания действию. Неадекватная фоносемантика (перебор шипящих и свистящих). Некорректный сравнительный оборот».

Драка идёт, люди! Какой «мешок»?! Какая, в баню, «шерсть»?! Десять звуков в первом слове предложения, и два из них — [с]! В предложении шестнадцать слов, и четыре из них содержат звук [ш]!

Возможно, мой опыт редактирования эксклюзивен. Возможно, его нельзя проецировать на всю графоманскую братию. И тем не менее, сегодняшняя лекция исключительно важна для всех литературных неофитов.

Она о том, как нельзя писать про драки и любовь.

I. Для чего нужна опция «Статистика» в программе Word

Думаете, для того, чтобы проверить, насколько удлинился ваш пенис текст вашей нетленки? Не угадали, граждане. Всё гораздо интереснее.

…они начали отходить, с трудом защищаясь от бросившегося в атаку Данилы. Но тут им на подмогу пришли ещё двое товарищей, обогнувшие сарай и появившиеся справа.

Я пока умолчу о качестве текста в целом. Меня сейчас интересует количество шипящих во фрагменте. Итак, статистика: 35 слов, 159 знаков с пробелами.

А слов со звуком [ш] или [щ] — целых 7. То есть аккурат пятая часть текста. Кстати, обратите внимание: количество собственно звуков [ш] и [щ] не 7, а 8.

Вот такая, ядрёна вошь, арифметика.

Каждый раз, получая в работу новую рукопись, я уже знаю, с чем столкнусь. Автор будет долго убеждать меня и читателя в том, что его «вши», «щи» и прочие «мощи» суть органичная деталь боевых и любовных сцен.

Чем это плохо?

Традиционно звук [ш] (а также [щ], повторяться не буду) ассоциируется у человека с чем-то большим, мощным, возвышенным. Например, с шагами победителя в священной войне. Кроме того, это звук домашнего уюта, нежности и приглушённых тонов: шёпота, шелеста, тишины, шуток, суточных щей, кошек и детишек, которых надо утешать, потешать и вообще тетёшкать. Звук этот очень женственный, но одновременно и очень основательный. Корректнее всего, наверное, объединяя два указанных свойства, назвать звук [ш] «башней защиты». Но есть у него и третий оттенок, прямо противоположный первому. В сочетании со звуком [р] звук [ш] воспринимается, как нечто страшное, грешное, разрушенное, прошлое, прощальное, шершавое — этакой «траншеей коршуна». И в этом же сочетании звук [ш] напоминает нам что-то особенно широкое, зовёт к вершинам и апеллирует к хорошим товарищам. Опять же, шрамы, как известно, украшают настоящих мужчин.

Назовём все перечисленные свойства первой особенностью слов со звуком [ш].

Теперь выберете наугад любое слово со звуком [ш] (или [щ]) и попробуйте прочитать его вслух. Чувствуете? Правильно. У вас никогда не получится прочитать его быстро. А почему? А потому что вы никуда не денетесь от артикуляции. Это шипящий звук, его волей-неволей надо тянуть. Хоть на чуть-чуть, хоть на самую малость, но темп речи при произнесении звука [ш] замедляется.

Это — вторая особенность слов со звуком [ш].

Третья особенность состоит в том, что корней, содержащих звук [ш], в русском языке немного. И слово со звуком [ш], немедленно выделяется из ряда других.

Какие можно сделать выводы?

1. Обилие звука [ш] непременно вызовет у читателя ассоциацию с чем-то возвышенным, либо домашним, либо страшным.

2. Обилие звука [ш] снизит темп речи. И чем больше будет звука [ш] на квадратный сантиметр текста, тем медленнее придётся читать.

3. Действительные причастия (у которых звук [ш] неизменно присутствует в суффиксе) так или иначе будут выделяться на фоне прочих слов, и именно они составят основную массу слов, содержащих звук [ш].

Вам это ничего не напоминает? Лично мне, как живому свидетелю СССР, очень даже напоминает. Именно так разговаривали с трибун всевозможные лидеры коммунистической партии и именно в таком виде преподносилась нам информация о «выдающихся достижениях советских трудящихся».

Кто проводил политинформации, тот знает, с каким трудом надо продираться через эти бесконечные «вши», «щи» и прочие «мощи», как вязнет в них язык, как хочется уснуть под монотонное «шшшш», и как теряется смысл текста уже на середине первого предложения.

Почему графоманы с маниакальным упорством продолжают насыщать эпизоды боевых и любовных сцен этими безумными «вшами» и «щами»?

Потому что, как всякие носители русского языка, они безошибочно определяют фоносемантику этого звука. Им хочется сделать врагов беспощадными, героя мощным и бесстрашным, а чувства возвышенными. Им хочется, чтобы все женщины мира воскликнули: «Вот это — Мущщщина!». Им хочется шарман и шикарно.

А вот о второй и третьей особенности шипящих графоманы либо не знают, либо не помнят. Читать написанное вслух или проговаривать про себя полагают не то оскорбительным, не то попросту ненужным.

И вот он, результат:

Почувствовавший поддержку (здесь «ж» читается, как [ш] — sic!) Артёма, Данила мощнейшим (!) движением руки решительно обезглавил ещё одного противника. Последний шарахнулся прочь, в прилегающие заросли.

Рыдайте, бабы.

Итак. Для чего же всё-таки нужна опция «Статистика» в программе Word? Записывайте правило: в боевых и любовных сценах на 250 символов с пробелами разумно употребить 1 (один!) звук [ш] или [щ]. Один — на двести пятьдесят символов с пробелами, повторяю. Максимум — два. Динамика сражения и любовного акта входит в противоречие с фоносемантикой шипящих. Постельные и боевые сцены должны читаться на одном дыхании.

Шипящие нужны для другого: для непринуждённого создания обстановки домашнего уюта; для размышлений о судьбах несчастной родины; для вынашивания планов страшной мести; для пародирования канцелярской речи; для нагнетания атмосферы шабаша или вопиющего преступления.

Повторяю: для создания атмосферы. Но не для движения. Для размышлений, но не для действия. Для пародирования прямой речи, но не всерьёз в речи от автора. Звук [ш] очень коварен. «Чшшш», — говорит нянюшка, баюкая дитятку. И (не дадут соврать молодые матери) засыпает вместе с младенцем сама.

Если угодно, это намёк. Отказ от большого количества шипящих дисциплинирует и автора, и текст. Лично я, пока писала эту часть лекции, с трудом удерживала мысль.

Бонус

В словах: конечно, скучно, пустячно, девичник, тряпочный, скворечник, а по Розенталю ещё и прачечная, а по старинке ещё и булочная вместо [ч] следует читать [ш].

В словах: что, чтобы, ничто вместо [ч] следует читать [ш].

В женских отчествах на «-ична» [ч] следует читать [ш].

В словах: мужчина, перебежчик вместо [ж] следует читать [щ].

В словах: жёстче, хлёстче, хлестче вместо [стч] следует читать [щ].

В словах: грузчик, резчик, извозчик, заказчик, подписчик, счёт, песчаный счастливый вместо [зч] и [сч] следует читать [щ].

Выводы, разумеется, сделаете сами.

Продолжение будет.