| |||
|
|
Хорошо излагает Из новой книги Войновича: "Всякое искусство отличается от большинства других занятий именно тем, что творец его обязан быть своим самым придирчивым критиком и оценивать себя трезво. Когда-то можно и восхититься только что сотворенным ("Ай да Пушкин!"), и облиться слезами над собственным вымыслом, и хохотать над ним же безудержно, как это бывало с Гоголем или Зощенко. Но случаются ведь моменты (как же без них?), когда художник ощущает, что "меж детей ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он", когда сомневается в себе и даже впадает в отчаяние. Бывают же минуты, часы и дни, когда просто не пишется. Или возникает желание отказаться от прежде опубликованного, а что не успел напечатать, - разорвать, растоптать, уничтожить. Пушкин читал свою жизнь с отвращением, Толстой сомневался в ценности своих книг и уличал себя в тщеславии, Гоголь и Булгаков жгли свои рукописи... Неужели ни разу не возникло соблазна совершить что-то подобное? Для писателя самодовольство хуже самоубийства. Собственно, оно само по себе и есть вид творческого самоубийства". UPDATE: ха, проговорился: "Журнал "Нева" ухватился за "Москву 2042", они (...) продержали роман у себя, испугались, не напечатали (...), а время журнального бума, наиболее благоприятное для романа, прошло, и книга была издана не миллионным тиражом, как я ожидал, а только (тогда это количество не считалось слишком большим) стотысячным". |
|||||||||||||