Пять вечеров
" И каждый вечер в час назначенный" я смотрела по одному кинофильму.

"Заводной апельсин"Стенли Кубрика.
Вряд ли стоит здесь о нем рассказывать. Его уже все, кроме меня видели, и не по одному разу.
Яркий фильм. И страшный. И очень жесткий. В некоторых сценах хотелось, как в детстве, зажмуриться. Насилие, унижение - все это в таком количестве, что к концу фильма я уже перестала воспринимать зло как зло, а видела в нем возмездие. Но удовлетворения оттого, что Алекс получил той же монетой, не было.
Смотрела фильм очень напряженно. Как села в кресло, уткнувшись подбородком в колени, так до конца и просидела. Еле-еле потом себя разогнула.
Я-то разогнулась, а Алексу уже не суждено.
Это, скорее всего, не совсем верно, но мне представляется , что ходить прямо он будет. И после насилия и унижения будет. Но внутренне ему не разогнуться. Для этого нужно выпрямить в себе стержень - человечность. А он ее напрочь утратил.

"Короткие встречи" Киры Муратовой. Тоже хороший фильм, с узнаваемым муратовским "почерком", хотя это ранняя ее картина. Было очень здорово увидеть "еще того" Высоцкого, услышать его голос, его песни. Очень трогательная была встреча. Короткая встреча.

"Отпуск в сентябре" с замечательным актерским составом. Хороший фильм.
Сначала немного мешало то, что "Утиную охоту" хоть и давно, но читала, и спектакль видела. Т.е. каждый герой уже пребывал в моей памяти в тех или иных образных рамках. Но эта помеха быстро исчезла.
До невозможности было жалко Зилова. И не героя, а реального человека, Виктора Зилова, хотелось трясти его за плечи и жалостливо, по-бабьи причитать:

- Ну. что же ты, милый, такой вот вырос. Тебе и врать-то не хочется, ты это делаешь, как чхаешь - хоть и по необходимости, но легко. И любить-то никого ты по-настоящему не можешь. Цепляешься за разных баб, как за спасательный круг. Вдруг излечат. И ничего тебе не в радость, и ничего ты не хочешь.. Ничего, кроме утиной охоты.
Ну, хоть это. Хоть что-то. Поезжай, поезжай, голубчик, поскорее, глядишь..."

А что глядишь? Да никакого "глядишь" не будет. разве только на время. А потом Зилов опять с дурашливой улыбкой притворным голосом будет говорить:

- Десять лет учились одному и тому же, а люди получились разные.

А еще комок в горле перекатывался туда-сюда. И один раз чуть в слезы не выпал. Когда Зилов спрашивает официанта:
- Дима ,как ты ко мне относишься?
И при этом у него такой взгляд... не заискивающий, нет, но ждущий, со страхом ждущий... взгляд одинокого старого человека. Это у тридцатилетнего-то молодца! Жуть! Как же у него на сердце-то холодно!

"Какая чудная игра" Петра Тодоровского. Отличный фильм. Очень по душе пришелся. Студенческий рай.
До сих пор и сама люблю розыгрыши. Но вот одно напрягало. Далеко не все розыгрыши были безобидными, как на первый взгляд казалось.
Да. играли ребята по-детски, а отвечать пришлось по-взрослому. Вот она трагедия! А они и не жили еще, и любви-то толком не знали, и ласки. И сколько таких было тогда...
В склад ли и в лад, или ни в склад ни в лад, но мне "Песенка о мистификаторах" Леонида Филатова вспомнилась. Особенно вот это:

Но, подняв бокал кларета,
Скажем добрые слова
В адрес тех, кто делал это,
Только ради озорства.

Кто, служа перу и кисти,
В мире пестрой мишуры
Не знавал иной корысти,
Кроме радости игры.

Кто, - блефуя всенародно,
Потешаясь над толпой,
Притворяясь кем угодно, -
Был всегда самим собой!..

"Облако-рай"Николая Досталя.
Замечательный фильм. Такой светлый, добрый, чистый и грустный.
Какой-то скучный, серый (несмотря на солнце), сонный городишко. И под стать ему скучные, сонные люди. Они так медленно и тягуче живут, что даже когда спешат по делам, кажется, что стоят не месте. Да, собственно, какие дела в выходной? Никаких. Одна скука. Им и говорить-то ни о чем не хочется. Потому что не о чем. Потому что они все друг о друге знают. Настолько все, что если бы приятель купил, например, зонт, то об этом все бы "давно знали". И им все равно - дождь ли пойдет, или солнце будет ярко светить . Это ничего не изменит в жизни. Как говорит Федор : "Мне все равно, что будет, что не будет,что так, что эдак. По существу, все равно".
В общем, не жизнь, а маета. И герои к ней привыкли.
А вот Коле не все равно. Так главного героя зовут. Ему хочется поговорить с людьми, хочется, чтобы они так же, как и он, были рады солнышку, хорошей погоде, друг другу. Правда, и ему-то говорить особо не о чем, он не так уж умен и начитан, чтобы заводить интересные разговоры. Не беда. Можно и о погоде. И он раз 5 или 6 "пристает" к соседям - от древних старушек до друга Феди - с одной и той же фразой: мол, "по радио дождь обещали, говорят, циклон пришел".
Коля - удивительный человек. Он какой-то недотепистый, с чудачинкой, и внешностью не бог весть что.. Но это такой славный, добрый парнишка! С первых же кадров ощущала, что с ним что-то произойдет. С тех самых кадров, где он под гитарное треньканье напевает простенькую песенку ("Звездочка моя, где же ты, милая? На небе темном, не небе вечном").
И песенка под стать ему: угловатая, нерифмованная, но чувствительная и мечтательная.
Меня все время не покидало ощущение, что он лишний там, в этом городке, ненужный никому. А ему так хочется, чтобы люди к нему - как он к ним: с интересом и доброжелательностью.
И то ли ради этого интереса, то ли просто вырвалось у парня, что он уезжает. Сегодня. Последним автобусом. И он так неумело врет. Но этого никто не замечает. Все ухватились за эту новость, всколыхнувшую сонную одурь городишки, что Колька и опомниться не успел, как уже и в самом деле оказался в последнем автобусе.
Какое у него лицо, когда он смотрит в заднее стекло на оставшихся друзей и любимую девушку, которая до этого от скуки все время с ним выясняет отношения....Растерянное грустное.... Как и его песня:

"Где ты, где ты, облако-рай.
Листья надежды мои не роняй"

где ты....
облако-рай...
надежды...
не роняй.....
________________________

UPD: Песню ночью из сети скачала с http://songkino.ru/, сидела слушала, и в это время мне прислали слова песни. Здорово так совпало. Вот я ее сюда и помещу.

Hа небе облако-рай, поди его угадай
Hайти, узнать и понять невозможно
Какого цвета и где, скажи пожалуйста мне
Скорее ты там, где сыскать невозможно
А я от мысли дрожу, что никогда не найду
Хочу забыть, убежать, закрутится

Где ты, где ты, облако-рай
Листья надежды мои не роняй

Тоской и грустью лечусь, душой на небо я рвусь
В густом тумане ищу свое счастье
Быть может, кто-то когда мне вдруг откроет глаза
Увижу его сквозь ненастье
Hо нет его и опять не устаю повторять,
Живя надеждой о встрече с тобою

Где ты, где ты, облако-рай
Листья надежды мои не роняй